文 朱火火
一
冬至过后，年味便悄悄漫了开来。
清晨刚醒，女儿出嫁后拉我进一家亲群里，恰好跳出几条消息，明日休息，亲家母一早便盘算着灌香肠。我紧跟着发了句：“明天一起凑热闹”，又补了句：“最好早点，咱们一块儿去荷花菜市场买坐膀肉。”
虽未下雪，气温却低得刺骨。清晨七点，我用围巾把上半身裹紧实，戴好头盔手套，按动遥控，卷闸门“哗啦啦”应声升起。推出小电瓶再锁好门，车头女儿新给我买的厚棉挡风遮雨衣格外贴心，压下头盔镜，挡风挡灰又遮雨。这般全副武装的便捷，皆是社会创新与进步，给咱们普通人送来的实在福气。
十几分钟路程转瞬即到，菜市场门口，我一眼就瞧见亲家母俯在肉案前，低着头凑近身子，手指在手机屏上慢慢按动——她是超高度近视，看东西向来这般费力，上前一问，果然是在编辑微信消息。
各自挑好坐膀肉与灌香肠的调料，亲家母选了三十斤，我拎了二十斤。为了这场灌香肠的大工程，亲家公特意请假，专程来给我们做后勤。沉甸甸的大红塑料袋往电瓶车上一放，稳当又省事。到家后，实在的亲家公第一时间煮了碗早餐面，滋味鲜醇，我吃得连汤汁都没剩一滴。
吃饱喝足，刀、砧板与盆碗悉数就位。我和亲家母各站麻将桌一侧，同时开干。肉在刀与砧板间发出“嗒嗒”脆响，薄厚均匀的肉片打着卷儿，从刀下顺势滑落。亲家母一边切肉一边唠，说前几年都在市场找机器灌，今年就想亲手做，好好尝一尝自制香肠的烟火滋味。
没过多久，两位姐妹也来帮忙，有人拌肉，有人绕线头，各司其职。亲家公还特意借来长板凳与半自动灌肠机，笑着说用机器省力，免得大家忙活完胳膊发酸。
切好的肥瘦肉整齐码好，盐、花椒、胡椒粉、麻辣鲜等调料依次排开，亲家母一声招呼，所有调料便按比例入盆。两双手一同探入盆中揉搓拌匀，红红的辣椒粉裹着各色作料尽数入味，鲜润的肉团染得通红透亮，浓浓的年味，便在我们掌心一点点揉了出来。
我忽然想起从前灌香肠的光景：那时全靠猪小肠做肠衣，清洗最是费力；辣椒、胡椒、花椒要先下锅烘香，再用锅铲头在碗里慢慢捣成粉末。如今倒是省心，各类小电器便能代劳，连灌肠都换成了半自动，便捷太多。从前灌肉全靠两根筷子往肠衣里撑，费时又费力；现在用的免洗肠衣，热水一泡就能用，套上灌肠机出口，填入肉块后轻摇把手，“滋溜”一声，肥瘦相间的肉便争先恐后涌进肠衣，填得紧实饱满，只需拿牙签在鼓包处扎孔放气便好。
灌肉、摇把、理肠，三双手跟着灌肠机的节奏忙活不停，几十斤肉转眼变成百来节香肠，一圈圈整齐地卧在竹簸箕里。客厅空调暖融融的，年味混着热气与肉香，在屋里一点点蒸腾弥漫。
后勤部长亲家公在厨房忙得“噼里啪啦”，鲜香滋味顺着门缝钻出来，直往人鼻尖里扑。我握着摇把没多久便手臂发软，亲家母负责灌肉，双手染得通红，一旁的姐妹细心套线扎扣，一行人分工协作，默契十足。
香肠刚灌完，厨房的烟火气恰好收歇，热气腾腾的菜肴便接连端上了桌。
二
早早就和亲家母商量好，今年的香肠与腊肉，全在我家操持。
众人热热闹闹吃完午饭，筷子一放便勾肩搭背，再赴菜市场补买食材。各自挑了几斤五花肉，又拎了两只前后蹄，如今的五花肉远比瘦肉抢手，往日价廉的光景早已一去不返。大家争相抢购，一来为做红烧肉，二来便是熏腊肉——腊肉切薄片配青辣椒下锅，“滋啦”一声，油香能蹿出大半个院子。猪蹄十四块一斤，猪肉十二块一斤，统一定价是屠宰场直发，一分都讲不得价。
我骑着电瓶车先行回家，到家第一件事，便是把火炕屋挂腊味的宝座清场。没过多久，亲家公的小车便“嘎”一声，稳稳停在了院门口。
五个人分工明确，五条流水线同步开工：有人端盆撒盐，给肉块细细搓揉入味；有人撕棕叶搓成绳，当作挂肉的“挂颈线”；有人把香肠一根根理顺，似给列队的士兵规整队形。我戴起草帽系上围裙，支起人字梯，拿着扫把将火炕横梁的陈灰扫得簌簌落下，灰尘飘在半空、落在地面，像下了一场细碎的金雨。
肉与猪蹄需整整腌制一周，香肠则先一步挂上房梁。
一切就绪，两人各扶人字梯一端托起竹竿，香肠依次升空，一排排一串串，红通通的一片，恰似列队的新兵，在我家火炕里稳稳安营扎寨。往后这些香肠香不香、成色好不好，全看我这位“火炕司令”的细心伺候了。
可惜家中只剩陈年干柴，烧起来噼啪作响，明火盛却少浓烟。要熏出正宗的烟熏味，还得去山里树林里，寻些枝叶来取烟才好。
年味，原是这般：用盐腌着，用烟熏着，用笑声裹着，一寸寸腌进肉里，悄悄藏进往后的日子里，绵长又暖心。
【原创声明】本文由朱火火原创撰写，内容均为个人真实生活纪实，全程原创无借鉴。所有文字、内容版权专属。
