郑重声明：本文系原创非首发。首发平台：微信公众号，ID：“Victor 在学习”，文责自负。———————————————————————
老家有个红古坳，红古坳有个红土崾岘，憨娃就生在崾岘前边的红土村里。
憨娃的确有点憨。他没上过学，就放一大群羊，却不识数。人们见着他都喜欢逗他，憨娃，你放了多少只羊？憨娃只是摸摸头，嘿嘿一笑，算是回答。后来人们便换个方式问，憨娃，你咋把羊放丢咧？这下憨娃上心了，着急忙慌地数起来：花耳朵，卷毛子，画眉羔，长牴角……念叨了一遍，他憨憨地说，够着呢！人们才知道，憨娃记性并不差。
憨姓身上套着一件毡甲，是用白羊毛擀的，一年四季不下身，风吹雨淋地，略微有些泛黄。本村和邻村的牧羊人，无论大人、娃娃都愿意同憨娃和在一起牧羊。山大沟深，梁峁起伏，大伙把羊往山洼里一赶，找个地方摆开摊场准备耍子。有人喊，憨娃乖啊，你给咱们堵羊去，好吧？憨娃笑一笑，也不说话，右手拿一根鞭子，左肩上扛着一把铲子就去了。大伙于是找一个平整的地方，头顶头攒在一起，尽兴地打纸牌，顶牛犊，弹杏胡，不亦乐乎。
憨娃吆喝着吃草的羊儿，慢悠悠地走向山洼，越走越远。很快，他便和一个个的羊儿一起，变成了太阳底下一个个小小的白影，像贴在山洼里行走的云朵。微风吹过来，一动一动地，谁也分不清哪个是憨娃，哪个是羊儿。不明就里的人，只看到羊群，不知道牧羊人究竟是谁。
过了很久，当某个调皮的羊儿离群跑远了一些，牧羊的人们便在微风中隐隐约约听到一两声喊羊声，那是憨娃的叫喊声碰到沟崖洼反弹而来的回声。放羊的人们便停止玩闹，向着憨娃和羊群的方向三三两走去，再寻找下一个可玩的地方。久而久之，憨娃竟成了整个羊群的向导，也成了所有放羊人的向导。只要人们跟着他，便能找到繁茂丛生的牧草，饮到清洌解渴的山泉，吃到酸爽红透的野果，更能避开野草篷蔽的山水坑，远离土石欲坠的断头路。
可憨娃也有麻烦的时候。有一年春天，麦苗刚缓过来，虽然着了麦青，却有气无力地伏在地皮上。憨娃的羊憋了整整一个冬天，没见着也没尝着青草，无论如何也不听他的话了。饥肠辘辘的它们，风一样从憨娃的身后席卷而过，跳下地埂，扑向麦田。憨娃费尽九牛二虎之力，总算把羊吆了出来。可是已经晚了，两个带头贪吃的白胡子山羊倒在地上，口里吐着沫儿，四肢抽搐着，一会便不动弹了。
两只羊可是家里小半年的收成！憨娃爸气疯了，用憨娃放羊的鞭杆狠狠地抽他，抽一下，骂一声，你个天生的瓜怂，人家麦地撒了药，谁让你偏偏去那儿放的？你生到这个家里就是害人的，你咋不死咧去……憨娃好像一点不知道疼似的，困惑地盯着躺在脚底下的两只羊，既不躲，也不哭。
憨娃爸生气的日子可长了，这还得从憨娃妈说起。憨娃妈个子高高的，说话和和气气。鼻子的两侧，或明或暗地长着些雀斑。可身子病怏怏的，不利落，干不了重活，其实病根就是生憨娃时落下的。那时的憨娃待在娘胎里不愿离开，憨娃妈难产，拼了命把憨娃生下来，结果人血潮了（老家方言，即大出血），昏死了过去。憨娃就这样在一片血红中来到了这个世上。人们七手八脚地忙着，连全公社各家各户的广播匣子里都在喊赤脚医生陈岁娃：岁娃，岁娃，快救人去！憨娃被裹起来摞在炕角，没人理睬，悄无声息，听不到啼哭声……可憨娃妈用命换来的却是个憨儿子，难怪盼来盼去的憨娃爸生气呢！憨娃前面有四个姐姐，一个都不憨。
憨娃渐渐长大了，地里的活却干不了。他耕地按不住犁把，把不住犁沟，只能跟着牛满地转圈圈。他犁的地生一块熟一快，奇形怪状的，像是在给老爷乱画胡子。秋后种麦子，他扬籽种，一把一把地往出撒，一亩地的种子不够种一分地，气得憨娃爸跟在后面又用鞭子抽他。可珍贵的种子已经撒出去了，钻进脚下温湿的土地里，静静地等候生根发芽，憨娃爸也无计可施了。来年夏收，当金黄色的麦浪如同水波一样随风翻滚的时侯，别人家的麦子一行紧挨着一行，匀匀称称的。憨娃种的麦子，稠的地方一堆一堆亲热地抱成团，稀的地方一根一根疏离地看着彼此的背影。
憨娃干不了别的，只好又放羊去。可后来，山区封山禁牧开始了，羊也不能放了，憨娃的羊只能圈养在家里。憨娃就拿着一把镰刀，一根绳子，上山扒洼，到处给他的羊儿寻草。寻到了便割下来，打成捆，一捆一捆背回家去喂羊。当他背着草，头上汗涔涔地出现在羊栏前，羊群儿早已等不及了，咩咩地叫唤着，一呼啦围了上来。有些后腿打着站，跳起来抢着吃；有些绕到憨娃的后面，前蹄儿搭在憨娃后背的草捆子上吃；有些小羊儿挤不进去，只好眼巴巴地仰头望着他，一声一声地叫唤。
憨娃就这样伴着羊儿过了三十五岁，不知道娶媳妇，也娶不上媳妇。憨娃妈心疼自己拿命换来的憨儿子，不打他也不骂他，所以憨娃和妈最亲。可是憨娃妈不到六十岁就突然瘫痪了，手脚动不了，水火全在炕上。憨娃的羊喂不成了，四个姐姐全出嫁了，伺候妈成了他最大的也是唯一的任务。憨娃成了全家最忙的人。他要给妈喂饭喂水，他要给妈洗头洗脚，他要给妈翻身捶背。渐渐地，憨娃居然学会了烧水，学会了做最简单的饭菜，也学会了照看自己的妈。以前这些全是憨娃妈对他做的事，现在全颠倒过来，全由憨娃做。天气晴好的时候，憨娃便把瘦成一团的妈轻轻地从炕上抱起来，轻轻地抱出窑来，轻轻地放在院子里晒太阳。
日子漫长得就像吹不尽的山风，似乎将人们的记忆都风干了。憨娃记不清妈在病中捱过了多少个日子。他只记得妈越来越小，越来越轻，最后抱起来的时候，还没有门前的一片树叶儿重。憨娃妈在一个雪花纷飞的冬天死了。憨娃披麻戴孝，可他不会哭，也哭不出声。下葬时，憨娃的手死死地扯住棺木，几个精壮的小伙子怎么也拉不开，人们才知道憨娃的力气比牛还大。
憨娃妈死了，家里就剩下父子两个人，憨娃爸像泄了气的皮球，再也没心情打骂憨娃了。憨娃也不放羊了，憨娃有了新的爱好。他穿红色的上衣和裤子，戴红色的帽子，说话和走路的姿势怪怪的。时间长了，人们才醒过神，像憨娃妈。
第二年春上，憨娃的堂弟开着三蹦子给地里送粪，憨娃去帮忙。车子突然在一个陡坡上熄火了，两边是陡峭的山坡。憨娃立马跳下车，想推住倒退的车。堂弟在前面边鼓捣边喊，哥——哥——不行了啊！你快放手，别推了！可憨娃觉得自己有的是力气，所以他竭尽全力，觉得自己完全能挡住。车翻了，堂弟跳了，车却倒扣着压住了憨娃。血一绺一绺从前额上漫下来，憨娃眼前飞过一片一片红云，妈妈笑吟吟地走过来，拉住了他的手……
憨娃也死了，他被埋在了憨娃妈的坟角一侧。有的老人颤微微地说，可怜的娃，被他妈引走了！有的老人则叹着气反驳说，那是娃陪他妈去了！憨娃爸一个人住在老院子里，他把大门、窑门都敞开着，每一扇门上挂着一绺红布。他怕可怜的憨娃回来时找不着家门。
可憨娃还不能一死了之。憨娃爸将他的死归咎于他的堂弟。憨娃爸和憨娃伯——憨娃堂弟的爸，彻底闹掰了。随后的三年间，老哥俩互不往来，互不搭话。三年后的开春，一天黄昏，憨娃爸看见门前的山洼里，一个人赶着一群雪白的羊，从漫山遍野盛开的粉白的杏花中跚跚而来，憨憨地对着他笑。第二天，憨娃爸找到憨娃伯，两位老哥俩又坐在了一起，手拉着手，老泪纵横。现在，憨娃的堂弟变成了老哥俩的娃，老哥俩自然都成了憨娃堂弟的达。
憨娃所在的村子分前湾和里湾。憨娃家在里湾，两个山湾湾被一道梁隔开，却被一条弯弯曲曲的山路连在一起，这路正好经过憨娃家门口。前湾里小时候和憨娃一起放羊的娃娃，到了上学的时候，最害怕他家又叫又跳的大黄狗。憨娃只要听见狗远远地朝娃娃们叫，就会出来挡住大黄，然后笑眯眯地看着他们从门前一窝蜂似的跑过，大黄卧在他的旁边，舌头伸得老长，一闪一闪的。其实，我就是从憨娃家门前跑过的那群娃娃中的一个。
憨娃的村子因红土腰岘而得名。所谓的崾岘，其实就是一座窄窄的土桥，悬在两山之间，勉强容得两辆车小心翼翼地错身而过。红土这个地名，缘于腰岘两侧陡峭直立的崖壁，土质是黄土塬上少有的红褐色。要是日落，阳光便会绕过西山顶，把土崖截成一半血红，随着日影线慢慢地移动，格外醒目。这时候，如果静静地站在崾岘中间的土桥上，便会看到这一片血液在涌动、翻滚，直至褪变为暗红，慢慢地隐没在沉沉的暮色中。
不过，到了第二天，太阳依旧会升起，依旧会照出塬上这一抹不可或缺的红来。
