三年级，我和前桌的小兄弟关系非常铁。会每天一起放学回家，他家住在军区大院，老爸是个现役军人。
我小学很皮，很喜欢说话。在学校里，泽南前桌摇头晃脑之乎者也，我后排自以为是无法无天。小学语文课是我这辈子最讨厌写字的时候，内容就是抄老师的板书笔记，笔记来源于《重难点》这本教辅资料的课文分析，标点符号都一摸一样，她抄不完我们也下不了课。一天我写错了字，可橡皮掉在了前排座位下面。我趴在桌面上，用手指戳戳泽南，他立刻就扭头问我怎么了，碰巧语文老师也扭头看我们。“王泽南。你给我站起来！”声音充满愤怒与绝望，以至于我每每回想起来，她都是怒发冲冠浑身上下散发着黑气从讲台上冲下来的样子。我猜想大概是她骄傲地做了一辈子的守泉人，这一刻突然失了业，呵，Old lady。她搬起泽南的桌子（小学都是独立的课桌，很小）就往教室后面快步冲去，桌子上的铅笔橡皮笔记本撒了一地，书包也因为惯性掉在了地上。对着我们这一列最后的同学说，“你把你桌子搬到前面去！王泽南，你以后就做这里！喜欢上课说话？你再说试试看？”泽南还懵在原地，就开始掉眼泪，那时候我们大概9岁。我也被吓到了，可竟然燃起一股无名火，又马上被自责浇灭了，我觉得是我害他被调到了最后一排，要知道我们原来的位置是最好的四五排。我站起来跟眼前这个快要吃人的老师说：“我橡皮掉了，我只是想让他帮我拿橡皮而已。不是交头接耳聊天！”这女人大概也没想到我还敢站起来，恶狠狠地瞪着我，“你给我坐下，不得了了。王泽南就是因为你坐到后面去的，你给我好好反省！”
一直到小学六年级重新分班，泽南就坐在最后一排。我自责，他看得出来反而还会安慰我。儿时纯真的友谊改变不了泽南的座位，也没办法不让他老爸揍他。我把事情告诉我老爸，老爸没表达什么情绪，只让我以后上课不要说话，随后第二天放学的时候陪我和泽南走到了军区大院门口，得知泽南也是军人子女后，就让他快回去吃饭，然后就带我去吃了我喜欢的油炸小金鱼。分班之后，我和泽南就断了联系。
若我依旧自责，那也太没出息了。我恶狠狠地记住了这个老师，因为她知道如何在单纯无邪的孩子面前化身魔鬼，也知道怎样用一两句话让毫无利益牵绊的友谊慢慢瓦解。我只怪当初相信了她说的全都是对的，相信了她全都是为了我们成长，相信了老师全部的智慧，相信了成年人全部的善意，相信了过来人全部的忠告，相信了全部的权威，相信了全部的价值。人啊，多需要保持一点敬畏之心，要相信有双眼睛一直盯着你呢。
