1
高考放榜,我们四个里面老徐考得最好,哭得最凶。
这一年,惠子起早贪心地学习,最后考了个专科;王明朗的艺考好不容易才通过,以高出分数线十来分的成绩进了二本,我利用一切可以看小说的时间翻课外书,勉强上本科。老徐整天练吉他,照样稳坐班级前三名。最后进了重本线。
等他哭够,小惠建议我们去学校附近的往事咖啡厅小聚,那是我们经常聊天抄作业思考人生的地方。后来人生没思考出一个所以然,倒是在老板的怂恿下每人办了一张会员卡。
我到目的地时,距离约定时间还有四十分钟。
刚坐下。我就注意到王明朗指尖残留的颜料。他似乎也注意到了这点,把手缩了回去,原来这是早上他和朋友去画室收拾东西时弄到的,大家都收拾得很慢,仿佛要把时光一起捡进背包。
我知道他约我出来并不是为了讲这些,只是我没想到他对画室还会有眷恋之情。他高三转到艺术班学美术。我们还不算熟路那会儿,黄永玉是我们共同的话题。他喜欢他的画,我喜欢他的文,除此之外,我不知道他与美术之间还有这样的瓜葛。在只有我们四人的微信群里,他抱怨得最多的就是画室里认识的朋友。他说他们傲慢、自负又懒散。事实上他去学美术的主要原因是文化课太差,留在文科班连专科都不一定能考上。他像许多不热爱艺术的学生一样在这条道路上寻找出路。
现在这成绩算是对得住家人以及砸在画布上的钞票了,也与他那些靠关系去了美院的同学区分开了。然而,他觉得对不住我们的是,他看到成绩后并没有大哭。我笑他矫情,高考放榜大哭一场又不是团购特惠!再说了,四个人之中,总得有个清醒的家伙替我们擦眼泪。他听完,不好意思地笑了。
他是独生子,从小被家人里捧在手心里,要玩具有玩具,要零食有零食。穿名牌衣服,背名牌包包,戴一副眼镜,斯斯文文的模样。唯一的不足是胆小,怕虫子怕老鼠怕猫狗,小时候被欺负只大哭,不还手。
王叔王婶像许多父母那样愿意为孩子花钱,也像许多父母那样,对他的唯一要求就是当个好孩子,念个好学校,找一份好工作。讨个好媳妇,生个好娃娃,过着“放羊娃”一般的循环生活。
我沉默地坐在男孩面前,有些生气,在我们四个人中,老徐组乐队玩吉他,不愿意去外地,我考得太差,根本念不了本地院校,小惠一心想出省,家人死活也不答应。你王明朗如愿以偿。却在我面前撒娇。
出神之际,他淡淡地说:“我羡慕你,因为你爸妈从来不逼迫你干你不喜欢的事情。”
2
老徐带着一双红肿的双眼推门进来,看见我们的那一刻,他差点又哭了,因为我们在他组乐队期间出过谋,划过策。
他和他的乐队之间的故事有点像励志偶像剧的情节,如果他们不是能力实在欠佳的话,也许效果会更好一些。背地里我们总觉得乐队总有一天会解散,现在看到老徐哭成傻子,我们的心里都不是滋味。
倒是小惠的准点出现把我们从各自的伤心难过中拉了回来,她那一件黑色吊带连衣裙把我和老徐看傻了眼,我还注意到王明朗整个下午都不敢抬头看她。
我们的目光让她有些不自在,她轻描淡写地告诉我们裙子是高一时候买的,一直没穿过,现在毕业了,想要拿出来见见阳光。用她的话来说就是“十六岁买的衣服不要等到二十六岁才来穿”。我坐在一旁拼命点头。第一次用看一个女孩的目光打量小惠,俗话有云,一白遮百丑,小惠除了白,还有一张标致的脸,只因向来粗枝大叶风风火火,会和老师斗嘴,会与男生打架,大家习惯性喊她“女侠”,时间一长,便忘记她再不修边幅,也是个女孩,像许多女孩那样希望自己是公主。
讲完裙子的来历,她继续用轻描淡写的语气告诉我们:她要复读啦!
这话一出,又把我们惊讶得愣在当场。气氛随即变得沉重起来。小惠有些看不下去,说了几句骂人的话给自己打圆场,我们配合地笑笑,默契地扯开话题,开各种各种的小玩笑,当笑声抛向空中,心却是空的。
3
不记得是谁最先提出要回家,当我们一起没走多远就分开了时,我才想起我们的家方向不同。每一次或长或短的分别,都是一场各奔东西的行走。母校是我们的唯一交点。
走在回家路上,回想起刚才的聚会,脑子里一片混乱。
我总是看小说,考出这样不堪的成绩是意料之内,我大哭一场是觉得自己发挥失常。小惠则不然,高三这一年,她躲在被子里开手电筒看书复习是常有的事,只是再怎么努力,成绩也不如意。她时常在我面前抱怨人与人的差别怎么这么大?她用了一个小时背好的英语作文,老徐十分钟就能把它拿下,她做了十遍也不懂的函数题目,老徐闭着眼睛也能得满分。想想这三年,她放弃了所有的偶像剧,结果还是考得不好,这世道也太不像话了。
这个世界不像话的事情还有很多,比如我们还在用滑盖手机的时候,王明朗买了最新出的iPhone,比如我们还不没碰过iPod的时候,他已经厌倦切水果和植物大战僵尸了,比如他半个月的零花钱比我一个月的伙食费还要多。
而事实上,王氏爸妈不过是一家夫妻档餐馆的老板,他们的钱全是起早贪会日复一日用汗水赚来的。他爹妈起床准备早市时,我爸妈还在睡觉。他父母用钱置换陪伴他的时间,我父母每天按时上班下班偶尔加班,每月领工资,每年享受公司的福利津贴,节假日陪我去玩。他们口袋里的钱永远不多。却不用面对做生意的风险和艰辛。
其实谁也不比谁好多少,也没人差到哪里去。
老徐似乎生下来就是为了考个好成绩的,可是除了读书考试之外他什么都不在行,否则也不会在面对自己的爱好时也要我们出谋划策了。我从幼儿园就爱看书,看得把学业给荒废了,看得自己开始写作,看得有朝一日书籍成为我在这个世界立足的资本之一,这是很“后来”的事。后到我们真正明白什么叫做思考人生。
而此时,我们正在为表面上的不公大呼小叫。有人说,不淡定源于不够成熟,于是对别人可以轻而易举做到、而自己竭尽全力都无法完成的东西耿耿于怀。却没有想过,你触手可及的东西,是别人的远方。