小的时候不识字，周围的孩子也不识字。那时候世界很小，村庄就是整个世界，不识字不影响疯玩。所以，完全没有文盲的焦虑。

等到上了小学，磕磕绊绊开始识字。老师带着乡土口味的读音教出来一堆带着乡土特色的“普通话”。那时候也不觉得有什么问题，周围都是这样的读音。有啥问题呢？没啥问题。所处小世界的正确导致你认为的认知正确。

及至走出村庄，才发现你所说的“普通话”并不“普通”，带着明显地域特色的发音让你不用自我介绍也可以知道你来自哪里，它是你不用自我介绍的“特色名片”。

于是，从头再重新，终于让“普通话”汇入了“普通”大流。

然后，是初中开始学英语。刚开始学的时候，26个字母总与拼音字母牵扯不清，等后来弄清楚了。来了一个自诩满口纯正英文的英语老师，号称全英文授课，这对于一群刚学会26个字母及简单单词的孩子就是一场灾难。每节课都像“鸭子听雷——懵逼逼”。老师的炫技成功将一群孩子炫进一条死胡同，全班英语没有一个考试超过20分，对英语的恐惧直线上线。于是全班成功game over。

于是，毫不意外的以全零的英语成绩闯过多次考试。感谢伟大的母语救了我，每次都是以语文几乎全优的成绩来拯救英语的缺限，但很遗憾，窟窿越来越大，怎么弥补都弥补不了。于是以一个英语文盲的面目扑腾进了社会的大缸。

刚开始时，尚不觉有何缺陷。心里窃以为，又不出国，英语有何用？何谓鼠目寸光，井底之蛙？就是这样的。及至在社会大缸扑腾越久，越深觉自己是个文盲。

面对母语还好，面对英语，即使一个简单的单词，也能让你一脸懵。这时候，真真切切体会到小时候刚刚背上书包上学时，母亲语重心长的说，好好读书，不识字很辛苦的。

对着英文，26个字母拆开全懂，一组合，啥都不懂。就像面对着一堵墙，墙又高又厚，你怎么垫脚，怎么蹦跳，也永远跨不过去。即使你拿着爬梯，也永远越不过这道坎。即使对着单词一个一个的查翻译，翻出来的也永远词不达意，词不释意。更别说读的时候，嘴里就像塞了一个枣，怎么读，都不对，怎么念，都是错。自己读不清，别人听不懂。难受！连“ DeepSeek”横空出世，要跟小孩讨论的时候，连这个名字都说不清。尴尬！

感谢现在各种便携的学习APP，于是，开始跟着APP自学。从读音开始，虽然一样晦涩难懂，但至少是一个开始。每天学几个单词，每天学几个句子。虽然单词总是记不住，虽然读的音也只有自己明白，虽然面对英语还是一个清醒的文盲，但是，至少，是一个迈出去的开始。

面对英语，清晰的觉得自己是一个文盲是一种非常新奇的体验；承认自己是一个文盲是一种非常清醒的认识。开始学英文，不为世俗，不为功利，只为让眼睛亮一点，只为能再接触一下新的世界。行动已开始，学多少，随缘呗！