每个清明节都会想念外公，一是他过世的时候我没有回去，二这么多年了一直没去过他的坟前。这次回家又没有去，我找不到外公的坟墓，听妈说有点远，在山脚下，又下雨，还要穿雨靴，妈和哥他们因为赶着回城关，都没去。想想他老人家该有多孤独，清明节这个全民都祭祖的时候，他的坟前依旧冷清。
小时候记得外公家里十分干净，家里的陈设就像电视剧里那个年代的一样，老式框架床，双开门的衣柜，里面下边还有两抽屉，柜门的拉手是铜制的圆形树叶。桌子上放了照片，照片上压了块桌子一样大的玻璃。墙上也有一个十来寸相框，里面有许多小照片，印象最深的是他在天安门前照的那张，穿着中山装，手上拎着复古黑色公文包，脚上是一双包头，脚背上几根宽带子的皮凉鞋。外公是20年代的人，在那个年代这样的穿衣打扮应该是很潮流的，这张放在最显眼的位置。估计也是他最得意的。外公有个收音机，很多次我去的时候都是放在桌子中央，显然他经常听收音机，来了解外面的世界。还有印象比较深的是家里的餐桌，能坐十人的超级大圆桌，这个桌子的设计就像一个大鼓一样，地上也是一个大圆形支撑，侧面是椭圆形，有宽幅雕纹和柱子连接桌面和地上的圆形。坐在上面你不会碰到邻桌人的腿，因为都用柱子隔开了。这个桌子配的椅子都是太师椅，靠背和俩侧扶手都有复杂的雕花纹。关于材质，桌面因为年成久了有些坑洼，椅子雕纹复杂，不好打扫，但是材质还是看的很清楚，十分厚重的木质，颜色偏黑，有点泛深红。一个人想搬动一个椅子需要费好大力气。所以那个时候去他家吃饭，东西掉桌子下面是件很麻烦的事，椅子动不了，桌子侧面还有柱子挡住了。外公过世后这套桌椅舅娘给农村收古董的以低价骗卖了。现在听妈说他们家的那个框架床是清朝留下的，很值钱。估计那个年代外公家是非常不错的家族。外公是城关外贸局退休，后来搬到城关，去他住的地方仍旧收拾很干净。他们住的是三楼，记得有次我往他窗外扔垃圾，被他说了一顿，垃圾怎么可以乱扔，下面是人行道。
外公是一个有知识有文化，有素养的人。一辈子也走出去过很多地方。不像爷爷奶奶，都是农民。外公脾气不好，生气时喜欢大喊大叫。他一辈子只生了妈一个女儿，不知道是什么原因。
我想念他除了有点愧疚，还有一个原因是我想站在他的位置上看他所看到的世界，想了解他的背景，想听他讲他的故事。相信外公是一个有故事的人。想象在某个夕阳西下，他坐着摇椅，我坐他旁边，听他娓娓道来。
