在异乡找回自己──黑泽清《在世界尽头开始旅行》

image.png

「镜中的女孩梳妆、涂上口红,匆忙地跑出门外,她和骑摩托车的男人语言不通,只好用比手划脚使他载自己离开。」这是《在世界尽头开始旅行》的第一场戏,旋即抛出了创作者的疑问──语言是连结人与人的必要条件吗?

故事描述前田敦子饰演的外景节目主持人叶子小姐,和导播、摄影师、助理四人组成的小组,在乌兹别克拍摄素材时遇到的种种不顺,镜头里叶子的笑脸,是用无数隐忍和勉强换来的:吃到米没煮熟的抓饭,也要硬着头皮说好吃;被迫连续玩三次激烈旋转的游乐设施,到一旁呕吐后仍要说它非常刺激好玩。


image.png

电影中刻意不将乌兹别克语打上翻译字幕,以便观者能和叶子一同感受语言的藩篱,事实上,叶子不仅和乌国人有隔阂,与男性同事之间彷彿也封上了一层膜,她不和他们有任何私交,下机后总是独来独往;相对的,在工作上则是公事公办,尽力达成他们合理或不合理的要求,以避开「因为是女性,所以__」的职场性别刻板印象。在拍摄游乐设施的那场戏中,一位旁观的当地民众透过翻译表达他的担忧:「你们不能让一个女生这么做,那个玩太多次可能会死的!」却只得到染谷将太饰演的导播冷冷回应:「死不了人的。」抑或者当剧组一直打捞不到湖中怪鱼时,当地渔民生气地说:「那是因为你们让女生上了船!」众人试图缓颊,她却仅淡淡地表示不在意。正是语言和性别的双重藩篱,让几乎出现于电影中每颗镜头中的叶子,是那么地郁郁寡欢。
电影中叶子有三次出走,在人生地不熟的情境下,即使只是一趟小小的散步,也构成个人式的微型奥德赛(odyssey):


image.png

第一次是她靠自己的力量搭公车到市集,市集上的众人像看到奇珍异兽般地盯着她、直接缠上去推销产品,叶子赶紧逃至小巷,在一杂货店随手买了面包和矿泉水,然后偶然发现被圈养的山羊奥克。导致了她在之后剧组取材继续卡关时,向同事提出拍摄野放山羊的想法。

第二次是行走在广场上,突然听见远方传来交响乐音──这里导演用了很美的手法,镜头定在叶子闭眼倾听的侧脸,广场上喧闹的环境音逐渐淡出,我们彷彿能撇除一切杂念,感受乐音对叶子隐隐的感召──她顺着感召走入博物馆,穿越了六个装潢各异的空间。此段使用剪辑使用瞬接,再加上仅看到叶子后脑勺、完全相同的构图,带来如同第三人称游戏和《索尔之子》(Son of Saul, 2015)浅焦跟拍的效果,无法预期下一段出现什么的惊奇感,则让人联想到《2001:太空漫游》(2001: A Space Odyssey, 1968)遁入虫洞的划面。最后,她走到了一个演奏厅,空无一人的观众席,交响乐团正演奏着乐曲,这里的魔幻写实感则有几分像《穆荷兰大道》(Mulholland Drive, 2001)的 Club Silencio,接着镜头一转,叶子赫然变身成舞台上的歌手,用歌词唱出那些她始终没用台词说出的话。此段渐进式的铺陈,手法精准俐落,迷茫魔幻却不会偏离叙事基调太多,导演黑泽清成功地用这场戏将这部看似漫无目的的旅行电影提升到了另一个层次。


image.png

第三次是剧组前往拍摄当地的百货市集,叶子自己手持小型 V8,和大夥走散之后,闯入外人禁入的机房重地,被警察追赶,最后进了警局,并在警局的电视中意外看到消防员男友工作的东京湾发生炼油厂大火的新闻。这则新闻给了叶子一个情绪破口,使观者得以看见前大半段都将自己收束于保护罩中的叶子,她在意的是什么?人生追求的是什么?又从旅行当中获得了什么?

在异乡语言不通的疏离、工作不顺的压力,再加上男友生死未卜的焦虑,使得叶子在欧亚大陆的正中央、倘若世界尽头的异域上,重新面对自己内心可渴望──想要当音乐剧演员、深爱着男友并想与他结婚。

一场在饭店大厅的戏,通晓日语的当地翻译询问叶子:「海是什么感觉呢?靠近海就自由了吗?」叶子回应:「不,应该是危险的感觉吧。」此段对话除了暗示尔后海边炼油厂大火的厄运之外,也揭示了「乌兹别克和日本」这两个国家同时存在在一部电影中的矛盾美感。

image.png

乌兹别克是全世界上唯二的双重内陆国家,意即本身是内陆国家,邻国也都是内陆国家,整部电影充满着干燥的质感:烈日晒在黄土地上、车子开过扬起的沙尘,甚至连叶子在旅馆房间小憩,敞开窗户吹进来的风,都彷彿能感受到其燥热,而片中出现唯一的水景,是前苏联为灌溉制造的人工湖,这和四面环海、极度仰赖海洋资源的日本大相迳庭。翻译泰姆尔也在谈话中透露前文所述叶子第二次 odyssey 进入的博物馆对他的影响,该博物馆为日军在太平洋战争时所建,身为敌对国,日本人却肯在乌兹别克花心力兴建设施,这股异于常人的情操使他深感兴趣,进而开始学习日语,也创造了和叶子一行人相遇的机会。

本片做为日本与乌兹别克建交 25 周年纪念之作,导演黑泽清并未将这些矛盾矫情地融合,而是以一种冷静但不冷漠的观点将之并置。片中叶子不断以不甚流利的英语尝试与乌国人沟通,却始终只得到乌语的回应,全片没有翻译在场的情况下,「语言的沟通」几乎是无效的,然而,失去语言这个媒介,生命就没有共存的可能了吗?不尽然,本片疏离基调下的些许温情,都存在于那些「非语言」的瞬间:在临走前将外带餐盒交给叶子的抓饭老板娘、博物馆演奏厅穿透心底的音乐,甚至是叶子和山羊奥克的一见如故,所有讯息都在温柔的抚摸中崭露无遗。被强制剥夺语言这层方便操弄的自我保护机制后,我们得以跨越性别、跨越国籍、跨越物种,触碰到生命最纯粹的本质。


image.png

最后一场戏是剧组再次捕捞怪鱼不成,转而前往当地人推荐的小山寻找「毛怪」,众人四处张望时,叶子看到几百米外、另一个山头上的山羊,我们甚至不用看清牠的模样,就知道牠是奥克,叶子转过身,直直看着镜头,再次唱起她在演奏厅曾唱过的〈爱の讃歌〉。他们有找到毛怪吗?制作的节目能顺利播出吗?这些似乎都不重要了,叶子已在这趟不甚欢愉的旅程中,找到了重新生活下去的力量,尽管未来仍可能厌世满满,但至少是个「开始」,正如片名所示「在世界尽头开始旅行」。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

相关阅读更多精彩内容

  • 新年钟声响起来的那一刻,我家的鞭炮分秒不差刚刚好引燃,噼啪声振得耳膜好似架子鼓般也激昂了起来,我看着喜庆,便靠近了...
    里奥阿里奥阅读 313评论 0 0
  • 本月读的教育书籍是《中国教育名家思想》,此书选定了孔子、董仲舒、韩愈、朱熹、王守仁、蔡元培、陶行知这七位...
    让生活充满阳光充满精彩阅读 3,025评论 0 1
  • 作为一名大三狗,真的是很惭愧。最近要面临面试了,才开始着急自己的数据结构,其实二大那会我很认真的学了,当时的那些什...
    李die喋阅读 449评论 0 1
  • 早晨,眼睛一睁开就一骨碌爬起来,没有一丝迟疑的停顿,今天周末,第一件大事就是要上街买菜。 江南三月的早晨还是捎带着...
    腊梅涵香阅读 423评论 2 4

友情链接更多精彩内容