江南多雨，立在雨中，打不湿衣裳。清晨醒来，白天的日子便过的漫长。黑夜漫长，夜晚多出更多时间。睡眠也就分出上、下两集，有时候就是上、中、下三集。凌晨醒来，卧听风雨，铁马冰河入梦来。梦是片段作文，随做随忘。四点钟，心里也一片清明。时间漫长。感觉一天有三十多个小时。
这所医院，下午上班十二点半，上午上班八点钟。丽水地区的一所医院，建在一个乡镇上，原先是民营医院，现在是什么性质医院，也不知道。只是看到丽水市第一人民医院共建的字，飘在医院门口。这是一所骨伤科医院，以姓氏命名，名气波及周邻。
到这里来的人，大多是步履蹒跚的老人。膝关节、腰椎盘，等有问题的颇多。走路慢下来来，时间也随着慢下来了，思维也开始迟疑不决。
凌晨听风雨，戚戚切切。
