傍晚，我坐在公园的湖边，听完陈进关于抑郁症的讲座。跟普通的心理专家不同，他是现身说法，从自己的经历讲起，到整个疗愈的过程，及至自己的感受、思考和总结，似乎后来他延伸开来，已经在为别的患者做咨询和治疗……在我看来，这些事情在时下很有意义。
脚边的湖水里，睡莲的叶子快要铺满了，莲花却没开几朵，许是时节未到吧？鱼儿结着伴游来游去，看上去并不寂寞。还有几只灰色的鸭子，半真不假地扑腾打闹，戏弄着那些鱼儿。而我，此刻的心里却想着另一件事——
昨天，听朋友讲起，她家在那种旧式住宅的一楼，有次遇到一位老先生从门口经过——老者突然以商量的口吻问她，能否跟他换一下房子？老者说他家就在上面的顶楼，年纪大了上下楼很费劲。而事上，这位朋友近些年腿部也有问题，才专门买了一楼的房子，自然不会答应跟老者交换。然后——朋友说，从此后再没见那位老者下过楼，也不知他还是否健在？
人活一世，迟早要陷入孤独和寂寞，终会衰弱到连爬楼梯都惧怕的程度……湖水、莲叶、鱼儿和鸭子终将远去。想到此，顿觉周遭的行人和喧嚣没那么可恶了——也许正因为如此，抑郁才未那么快的降临。
