记忆的归途与食物的归处——一碗饺子里的人间至味

      赏析淑曼散文(《鹿韭饺记》)

                  魏博敏

      淑曼的《鹿韭饺记》,落笔轻、用情重,写的是陇上雨天里一碗寻常的鹿肉韭菜饺,藏的却是衰老、遗忘、陪伴与亲情最柔软的内核。

      文章不事雕琢,不煽情、不悲戚,只以日常流水般的笔触,将一餐饭、一段对话、一场相守,写成了人间最动人的至味。

      母亲一句轻声问询:“娃,这是你的家吗?”,既是全文的起笔,也是整篇散文最温柔的心脏,记忆渐渐模糊的老人,反复忘记来路,却始终念着“要回兰州”,在一来一往、重复又耐心地应答里,女儿成了母亲与现实世界的纽带,成了她走失记忆里的路标,这种“遗忘”与“坚守”的对照,“想归去”与“被留下”的拉扯,构成了文章最动人的情感张力,亲情本就是一场轮回,从前她牵你认路,如今你陪她安身。

      作者最巧妙的处理,是把这份悬在半空的牵挂,稳稳落进厨房的烟火气里,友人相赠的鹿肉被珍而重之地存放,本是难得的鲜味,却没有做成珍馐宴席,而是化作最家常的饺子。文中提及汪曾祺《四方食事》,并非闲笔,而是为全文定下基调:人间至味,从不在奢华,而在寻常烟火里的心意。

      鹿肉清润不膻,韭菜应季鲜嫩,一野一家,一珍一凡,恰好对应着这段亲情,珍贵,却又朴素得触手可及。

      包饺子的全过程,写得安静又郑重,剁肉、调馅、和面、醒发,刀刃轻敲案板的声响,是雨天里唯一的节奏同,作者不疾不徐,盐放得极淡,油只轻锁韭香,处处留着食材本味,也处处藏着待人的真心。

      请母亲择菜,不是劳作,而是给她一份“被需要”的安稳,母亲随口念出“正月葱,二月韭”,是岁月不曾抹去的生活智慧,也是她心底未曾褪色的温柔诗意。

      而全文真正的神来之笔,是母亲尝出鹿肉时的那句轻叹:“鹿那么可爱,怎么舍得杀了吃肉?”

      记忆可以混乱,时空可以混淆,家的方向可以模糊,可刻在骨血里的善良与悲悯,分毫未减,这一笔让母亲的形象瞬间立起、高洁、动人,女儿轻声解释人工养殖,不是辩驳,而是两代人认知之间温柔的圆融。信任与爱,轻易化解了所有隔阂,母亲眉眼渐柔,便是最好的回应。

      至此,饺子之“鲜”早已超越味蕾。

      鲜不在鹿肉,不在韭菜,而在一粥一饭的相守,一问一答的陪伴。窗外冷雨湿寒,屋内热气氤氲,母亲不再追问归期,因为此刻餐桌旁的安稳,就是她最好的归处。

      文章通篇克制、温润、沉静,没有哀叹衰老,没有渲染病痛,只在日常细节里铺陈深情。它告诉我们,最好的陪伴不是对抗遗忘,而是在当下为她造一个家;最好的亲情不必惊天动地,不过是雨天有人撑伞,饿时有人包饺子,糊涂时有人耐心答。

      一碗鹿韭饺,藏尽人间温良。

      雨声是背景,烟火是底色,相守是永恒。

      至淡的笔墨,至深的情味,这便是《鹿韭饺记》最动人的力量。

  魏博敏简介:原天水海辰轴承仪器设备有限公司干部,2020 年退休。平素雅好摄影、歌唱与写作,以镜头记风物,以歌声抒情怀,以笔墨写心迹。现居广州,安享闲适晚年。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

友情链接更多精彩内容