《白石老人自述》:世间事,贵痛快

很多人对国画家的印象是这样的:大笔一挥,顷刻之间,佳作便跃然纸上。却不知道,艺术家那看似轻松的“刷刷几笔”背后,倾注了一生的刻苦和钻研,是积累后的厚积薄发。

齐白石先生曾说过:世间事,贵痛快。谁不想轻轻松松、随心所欲,然而,想要”痛快“,首先要日日苦练,方能实现最后的酣畅淋漓。

白石先生可说是人尽皆知的艺术家了,说起他,大家可能都知道他擅长画虾,画生活中常见的蔬菜瓜果、花鸟虫鱼。其实他不仅擅长画画,还是书法家、篆刻家和诗人,是一位在诗、书、画、印都有极高造诣的艺术家。


最近读了由白石先生口述,张次溪笔录的《白石老人自述》,对这位曾被授予“人民艺术家“的老人,有了更多的了解。

1864年,齐白石出生在穷苦人家,少时体弱多病。十九岁,齐白石成为了木匠,凭着钻研和创新从粗木匠转变为了雕花匠。二十岁,他借到了一套《芥子园画谱》。二十七岁,齐白石学作诗,专习绘画,开始在乡间为人作肖像。三十八岁,齐白石卖了十二幅画,得银二百二十两。五十五岁,五出五归后,齐白石只身前往北京发展......

这本书是老人的自传,因为是口述笔录,所以读起来很轻松。文如其人、文也如其画,这些文字,就像是从地里长出的庄稼,充满了乡土气息,字里行间都透出了齐老先生的质朴和真诚。



贫穷并没有限制他的人生

当下有一句话很流行,“贫穷限制了我的想象”,这句话到了白石老人这儿,却不成立。因为,贫穷真的没有限制他的想象,没有限制一个出生贫苦人家的孩子,最后成为大艺术家。

开篇,白石老人便说:“我们家,穷的很哪!”他家是真的穷,填饱肚子都有问题。小时候,他只读了不到一年的书,就回家帮忙干农活了。砍柴放牛,去地里刨芋头,掘野菜,减轻家里负担。后来,他说:充肚者胜半年粮,得志者忽忘其香。穷人家的苦滋味,只有穷人自己明白。书中有这样几个片段:

母亲把烧饭用的稻草上没有打净的谷粒一点点椎下来,积了四斗,给他买了纸笔书本,祖父送上了自己珍藏的一块断墨、一方裂了缝的砚台,终于凑成了“文房四宝”,让他念了半年书。喜欢画画,撕描红纸来画,惹家人生气,他只能找包皮纸偷偷画画。

十一岁那年,他上山干活,只顾着读书忘了砍柴。天黑回家,祖母忍不住说:阿芝,你是家里的长孙,家里把你看作夜明珠,希望你能成为父亲的好帮手。现在家里等着烧用,你却只管读书。俗语说得好:三日风,四日雨,哪见文章锅里煮?难道说,你捧了一本书,或是拿着一枝笔,就能饱了肚子吗?唉!可惜你生下来的时候,走错了人家!

三十二岁时,白石先生开始靠卖画为生,家境还是不富裕。一次,借来了一部白香山的《长庆集》,白天没有闲暇,只能晚上看,但是家里没有油灯,只能烧了松柴,借着柴火的光亮读书。七十岁时,回想这事,他作了一首《往事示儿辈》的诗:

                                村书无角宿缘迟,廿七年华始有师。

                                灯盏无油何害事,自烧松火读唐诗。

三十岁后,齐白石画画开始有了声名,靠着卖画,家里条件终于开始好转。祖母对他笑着说,” 阿芝,你倒没有亏负了这支笔,从前我说过,哪见文章锅里煮,现在我看见你的画,却在锅里煮了!“于是,白石先生就写了一张横幅,提了”甑屋“两个大字,意思是:可以吃得饱啦,不至于像以前锅里空空的了。


齐白石书 《甑屋》


看到书中描写到生活贫苦的片段,我不由得心酸。祖母是疼爱阿芝(齐白石)的,可是,在当时糊口都困难的情况下,才不由得说出了“可惜你生下来的时候,走错了人家!”这句话,老人家心里想必是无奈至极的。反观现在,物质生活相对富裕的我们,上学、读书早已不成问题,真该多一些知足和感恩之心



世间事,贵痛快

羡慕钢琴师优雅娴熟的演奏,赞叹棋手的高超智慧,惊艳冰上芭蕾的绝美。大家都喜欢享受痛快,看到别人“痛快”亦羡慕不已,却不知,在那个“痛快”的背后,是日日苦练的功夫。

齐白石先生说过一句大家都喜爱的话,叫“世间事,贵痛快”。你看他那些晚年时的大写意,酣畅淋漓、炉火纯青,其实都是几十年功夫的累积。

二十岁那年,还在做雕花匠的齐先生在主顾家见到了《芥子园画谱》,好像是捡到了一件宝贝,就想从头学起,临它个几十遍。于是,省下钱来,买了点薄的竹纸和毛笔颜料,晚上收工回家后,用松油柴火为灯,一幅一幅勾影。足足画了半年,订成了十六本。


《芥子园画谱》这套书我也买了,刚买来时也花时间临习,可是终究没有坚持下去,画画的兴趣又转移到其它地方了,惭愧。

想想以前的人,资源匮乏,只有眼前这一个,别无他选,也就专注于当下了。专注于向着一个方向努力,不断向内寻求,同样也是“痛快”的前提之一。

我临习的《芥子园画谱》



白石老人早年师从胡沁园,学的是工笔花鸟草虫,后来才转为写意。早年的细致描摹,可在他后期的写意画里那些精细入微的鱼虫中看见。

还比如,他说“余画小鸡二十年,十年得形似,十年得神似”,可见他的执着和努力。日日磨炼与精进,才有那痛快的一下。

 


齐白石《铁拐李炼丹图》


喜欢白石先生的这张画,是不修边幅的铁拐李拿着一粒红圆的丹砂,凑在眼前盯着。画上题诗中有曰:“尽了力子烧炼,方得一粒丹砂。”我想,这“一粒丹砂”也就是我们所见的,白石先生的艺术作品,也就是让人羡慕的“痛快”,而“尽了力子烧炼”,是我们都不曾见的,一个手艺人的日日修炼,学熟了,才能活用成自己的内容,才有任性挥洒的底气。

诗中还有下两句:尘世凡夫眼界,看为饿殍身家。这和白石先生的遭遇有关,或是在批评俗眼不识仙身,把铁拐李看作乞丐。只看外表,而不去深究真相,透着白石老人的幽默和人生智慧。

 


不争一日之长短

1917年,由于家乡兵乱,五十多岁的齐白石到北京发展。但因为木匠出身,遭到以名士自居的人的看不起。不仅看不起他的出身,还看不起他的作品,背地里骂他粗野,说他肚子里没有一点书底子,画出来的东西俗气。

但齐白石却丝毫不计较,并且相信:画得好不好,诗通不通,谁比谁高明,百年后世,自有公评,何必争此一日长短,显得气度不广

所以说,不要去争一日长短,没有一个人能让所有的人都对你满意、赞同。不必刻意讨好别人,也不用太在意别人对自己的看法。有这点时间和精力,不如花在自己身上,用在自己专注和喜欢的事物上。保持自己良好的情绪,就是对自己好。

《白石老人自述》我读了多遍,每一次都有新的感受。从字里行间,我都感受到了白石先生那种不掩饰、不玩弄笔调的质朴。世间事,贵痛快,艺可通道,大道至简,在各领域中取得卓越成就的人,究其原因,无非就是:尽了力子烧炼,方得一粒丹砂。


PS:白石先生的花边故事

爱美人的齐先生结过四次婚,83岁生子,93岁亦娶妻。第四个妻子因为不能陪他享高寿,不久前过世了。后来有人给他介绍了一个44岁的女人。“太老了!”白石老人摇着头对介绍人说。大约因为稚气日重,白石老人早已忘掉自己的高龄。不久,寻来一位22岁的年轻演员,相见之下,白石老人很喜欢,正在等着结婚办喜事呢 !不久,老人逝世,婚事未成。

有一位歌女,他捧过她的场,她常常剥了荔枝肉给他吃。他作了一首诗:客里钦州旧梦痴,南门河上雨丝丝。此生再过应无分,纤手教侬剥荔枝。

齐白石认新凤霞为干女儿,开始教她画画。后来新凤霞在传记里写,“老人是这样的喜欢我,不知道要怎样待我才好,有一回他叫我随他一道,打开大柜门,拉开一个大抽屉,里面装满了新钞票。他说,你要钱用就拿些去吧。我说:我不缺钱用。干爹,您把柜子锁上吧。


谢谢你的时间:)

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,088评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,715评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,361评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,099评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 60,987评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,063评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,486评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,175评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,440评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,518评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,305评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,190评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,550评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,880评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,152评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,451评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,637评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容