烈火焚烧，冷水萃取，在火与水的洗礼中，才有了百折不弯的钢铁。
—— 题记
拥有《钢铁是怎样炼成的》这本书也久矣，知道那句“人的一生应当这样度过，当他回首往事的时候，不因碌碌无为而羞耻，也不因虚度年华而悔恨”的名言更早，可是下了两次决心把这本书读完，却都没有坚持下去。
因为这本书实在不是女孩子钟爱的书，情节不曲折生动，人物形象不温柔多情。学校、食堂、发电厂、战场，欺压不断，危险重重；打仗、肃反、修路、思想意识上的斗争，让人头疼、让人心痛；革命，思想意识的斗争，工人，商人，富人，让人感觉索然无味。于是，放放停停，停停放放，走马观花，竟然都没有读完。但是在印象中也留下了一个不太帅又太正经，努力和命运作斗争，却命运多舛的保尔.柯察金的人物形象。
但是，终归不是一口气读下去，没有拿起来，放不下去的感觉，倒是有“为什么专家推荐的名著，都是些读不下去的书”的困惑。
这次，让学生阅读，自己下定决心不能再做门外汉，不再指手画脚让学生积累、摘抄、背诵、写读后感了。所以，半听喜马拉雅里专家朗读，听到动人的细节再去看书，真正走进书中，才发现人之所以有偏见是因为了解不够，而了解之后才深深地懂得，保尔是一朵苦难的土壤上开出的绚烂的钢花：小学时期，不过是好学好问，却让心胸狭隘的神甫打击报复；帮助朱赫来逃跑，被维克多告密被捕入狱受尽折磨；走上革命道路，榴霰弹的碎片伤了他的头，导致右眼失明；参加肃反委员会，忙碌的工作损坏了他原本受伤的脑筋；修路的时候，白匪扔下的炸弹在他身后开了花，飞起的石头砸伤了他的腰，后来他又得了肺炎和伤寒病；面对瘫痪和失明，他通过写作《暴风雨所诞生的》实现自己的人生价值。饱受赞誉的书稿丢了，他再写……虽然在疾病的痛苦折磨下，他差点自杀，但最后，他还是勇敢地和命运作斗争，扼住了命运的咽喉，做了自己想做的事，实现了自己生命的意义。
通过认真阅读，我重新认识到保尔勇敢和担当，保尔的自我约束和自我要求。和保尔相比，我们在生活中遇到的困难和挫折简直就是九牛之一毛。想想自己在生活中荒废的时光，碌碌无为，虚度光阴，实在愧对自己尚且拥有的青春年华！
不过其中有一个细节，引发了我的深思。本来保尔和丽达情投意合，可是后来因为一点误会，更是因为保尔学习《牛氓》的主人公，为了献身革命事业，居然抛弃了爱情，做了一道鱼和熊掌不兼得的选择题，这让我想到孟子的一句话：“尽信书，不如无书。”书犹药也，可以医愚，而完全照抄照搬，就变傻了，成了书呆子了。我们在阅读中一定要辨析选择，取其精华，去其糟粕。保尔后来意识到爱情和革命完全可以兼得，但是机不可失，失不再来，以至于遗憾终身。
轻轻地放下书本，却深深地把保尔刻在心上。勇敢坚强、纯厚善良的保尔，你是我学习的榜样：烈火焚烧，冷静反思，我们每个人都能百炼成钢，绚烂得如花儿一样！
