一人花落，一人花开，这些年从头到尾，无人问询。——小题
很久很久之前，在这个世界还不是这个样子的时候，在地球的一角有一片森林。森林里有树，有花，有草。无论是清晨的雾气还是午后的阳光，一点一滴都氤氲着娴静而美好的气息。一朵玫瑰不合群的盛开其中，不知道从哪里来，也不知道要去到哪里。
第一天，来了一只狐狸。狐狸很友好，陪着玫瑰，又召集来了另两个伙伴。每一天，小狐狸都从很远的河边运来水送给玫瑰。可是玫瑰初长成，单纯而无知，一次又一次用刺刺伤小狐狸。终于有一天，小狐狸最后一次给玫瑰浇上水，于是就再也没有出现过。
玫瑰起初只以为狐狸出了远门，可是一直等，一直等，等到自己开了又谢，谢了又开，狐狸也再没有出现过。
玫瑰很难过，每一天都很难过，只觉得一切都是自己的错，于是用沉默和自卑将自己包裹，于是刺更长，香气却更收敛。
再后来，又过了好久好久，久到玫瑰自己也不清楚过了多久的时候，一只白鸽又来到了玫瑰身边。白鸽为栖息片刻而来。玫瑰很感动，竭尽全力想要留住白鸽。可一旦靠近，白鸽就又会远离。白鸽说，你的刺太锋利了，会刺痛我。于是玫瑰又开始强迫自己收敛。可是在玫瑰收起防备的时候，白鸽也离开了。它说它是行者，生来即为了远离。
风吹雨淋，有一天，森林也不见了，世界变成了现在的样子。玫瑰有时候也想，小狐狸和白鸽，它们现在在哪里，它们是否还会记起自己，当然这也只是独自想象。物是人非，只是玫瑰依旧在那里，静静的绽放，静静的凋零，年复一年，无人问津。
