2020.09.17
“获得幸福的秘密,便是与时间坦然相处”
作者|杉临
01
你曾幻想过自己的老年生活吗?人总会对未来有诸多幻想。少年时,期许着清华北大的录取通知书;青年时,一份浓墨重彩轰轰烈烈的恋爱;中年的我,也曾幻想环游世界的美好。那步入暮年之时呢?
本书以国政为主人公,讲述了在历经空难的Y镇中与其友彻平的晚年故事。故事就如书中那条Y镇的河流,慢慢淌着,温暖而治愈。书中二人虽说是从小长大的挚友,却有着相差甚大的性格与人生旅程。
国政人如其名,本分的遵循着父母之言,活着看似美好的一生,却在晚年遭到打击。其友彻平传承着日本旧时工艺,细工花簪。但却有着一头变幻莫测的发色和跳脱的浪漫性格。在平淡的小镇生活中展开了两人的过往,人物形象也逐渐得到丰富。
02
人至晚年,似乎将一生的大胆都用尽,不敢尝试,也不会弥补曾经犯下的错误。在日复一日的等待死亡宣判的路上,消磨着为数不多的时光。那,假如岁月足够长呢?这更加类似于一个伪命题,一个虚无缥缈的美好幻想。我更加愿意理解为,与时间坦然相处的勇气。
没有人能确切知道自身生命的终点,或许明天,或许明年。可能是医院病床,也可以在交通事故,更有甚者,一颗陨石便决定了命运。
日本各类作品总是很喜欢讨论幸福。从宫崎骏的治愈与细腻到太宰治对幸福的分剖解离。一代接一代人,给出了不同的定义。而三浦老师认为,获得幸福的秘密,便是与时间坦然相处。
终其一生,每个人都有不同的遗憾。有可以弥补的,也有永远逝去的。
03
国政在最后写到“这几天一直很冷,不知道大家过得好不好。今天我和源二郎在荒川聊了聊‘永远’。我心里有很多悔恨,总觉得‘那个时候要是那样就好了’,但是绝大部分事情都已经无法挽回了。一想到剩下的时间也不多了,我打从心底觉得你就按照你自己想要的方式生活也挺好的。
就算我们没有住在一起,我也一直在祈祷你和女儿们过得幸福。这一点绝对是真的。细想下来,让我真心祈祷其幸福的人并不多。这么说还是有些丢脸的,毕竟这就等于把我荒凉寂寞的一生摆明了给你看,不过我还是很庆幸,你是这为数不多的人中的一个。不要感冒了。”
一直想如果这样就好了,生活并不会发生改变。如果现在就去做,或许春天的樱花仍绽放、夏天的烟花也按时启程、秋天的卷积云随风而来、冬天的河面一成不变……年复一年,在这个小镇上度过的每一天都是如此的平凡。但是这些对你来说都是幸福的景色。
我们不会一直幸福,一直年轻,一直不犯错。但在有限的生命时光中,悦纳自己,遵从内心。
愿你在老去的时候,仍然做一个有趣的人。