今天微微有些头疼，右边颅顶有个穴位和右边颈椎一处穴位相互拉扯，互相折磨，像怨侣、像仇敌。
头顶的疼就像在脑袋里塞了一块石头，有点沉，有点昏，还有血脉突突针扎的累。颈椎的疼像是被细绳磨破皮的伤口，暴露着热腾腾的新伤，藏着成年累月的旧病。
以前颈椎病来的时候，我会觉得很痛苦，敲敲打打，贴膏抹药或者直奔医院而去。恨不得有个什么手段一秒消除病痛。后来发现，很多慢性病一旦来了，它就是你的老朋友，专挑你虚弱的时候拜访你。一旦老朋友来访，总有一段时间得靠自己硬生生扛过去。如今颈椎病再来，我已经不着急驱赶它，虽然还是会不舒服，但也能共处，或闲下来时还能细细品味一番。
这几年母亲上年纪后，好多年轻时候种下的病根纷纷寻踏而来，风湿病、关节炎、眩晕症、高血压、高血脂，虽然一次次去医院做各种检查，定位再定位出具体问题，除了吃药控制，也别无他法。用她的话来说，几乎没有一日轻轻松松、舒舒服服地过，之所以旁人看不出来，是因为她已经与这些老年病和解，默默接受了这一切。
母亲并非特例，每次她出门散步，遇到同小区的老年人，大家相互交流起来，没有几个不是三高的药交叠着吃的，还有其他大大小小的慢性病，聊起来都很有共鸣。
也许在母亲看来，年轻时又苦又累，但身体健康、能吃能睡，一身轻松的日子堪比神仙。
几年前看过一本书，是作者专访80岁加老年人写成的书，具体内容我大多不记得了，难以抹灭的印象是书中说：“到了一定年龄，生命必然是一个与病痛相伴的历程。”
今天听同事说他的一位亲戚突然检查出罹患肺癌晚期，医生已经暗示治疗前景不乐观。可以想象在他生命的最后这段路，只有被疾病折磨的痛苦和治疗的痛苦。有那么一刹那，我觉得吃这种毫无希望的苦何其残酷，对于当事人来说值不值？
转念又想，人生本身就是一条通往消亡的路，在这条必然消亡的路上，还必然承载着各种各样的痛苦和无奈。有些痛苦就像我的神经性头疼是间歇性的；有些痛苦就像母亲的老年病，程度轻微但绵延不绝；还有的痛苦就像同事的这位亲戚，强烈且持续……
在从生到死这段长长短短的旅程中，人会有多大的容量包容多少苦痛？有没有这样的可能，当我们全然接纳了这些苦痛，它便能与我们在两条平行线上共生着走向终点，存在但不影响生命体验？
