庄里的大伯死了，癌症，苟延残喘了三年，去世的时候全身干瘪，瘦骨嶙峋。一米八几的身高，体重只有四十多公斤。
这些都是父亲告诉我的。父亲说，我看着他离开，心里是说不出的难受。这个六十多岁的男人流下了浑浊的泪。
本没有什么血缘关系，村子里的人少，村民又朴实，一家办喜事或丧事，几乎全庄都会去。
在故事的最后终于道出了一个隐藏了几十年的秘密。
上世纪八十年代末，计划生育抓得还是很严。农村思想观念落后，重男轻女，都说生女儿好干什么，嫁出去的姑娘泼出去的水，还是生个男孩子好，以后好防老。大伯一家也不例外，也想要个男孩。
头一胎是个女孩，一家人不太开心。但想想没关系，农村有生二胎的政策，再生一个男孩就可以了。整个家庭还是对这个新生命的到来还是很高兴的，孩子满月时，杀猪宰羊，宴请了好几桌客。孩子稍大了一点，就把孩子留给了爷奶，夫妻两个一起出去打工了。
然而人算不如天算。第二胎却是一对双胞胎女孩。打掉已经不可能了，万般无奈在外地生下了孩子。忍着痛，含着泪，把两个孩子送给了两户人家了。“孩子，爸妈对不起你，……我们爱你……来世投胎富贵家。”就是这样，瞒着所有人，把两个孩子送人了。
又过了两年，终于心如所愿诞下了一个平安健康的男孩。这个男孩的到来，驱散了大伯一家人心头的阴霾，他们把对两个姐姐的爱都灌注到了这个男孩身上。
为了避免造成不必要的麻烦，二十几年来，大伯从未联系过那两家人。他只是暗地打听过，那两家人对孩子们都很好，感情很深，其中一个已经嫁人了。“他们过的幸福就好……可是我想她们啊……真的很想”。
“我知道，对于她们，我没有一天尽到做父亲的职责。二十几年来，我总是会想起我的那两个女儿，养父母对他们好吗？她们两个长得像吗？吃的好穿的暖吗？我想她们啊！虽然我没养过她们，但他们也是从我身上掉下来的肉啊，留着我的血。我后悔当初……我只想再看她们一眼，听她们叫一声爸……或许这是奢望，但我真的好想啊。”
去世前几天，大伯终于道出了心中的秘密，说出了此生最大的遗憾。真相大白，大家都帮着联系寻找。找到了，可两个女儿难以相信，自然万般不愿。躺在自家的床上，一个女儿匆忙奔来。大伯老泪纵横：“女儿，我对不起你……”众人也泪流满面。受了这么多年折磨的大伯也终于摆脱了凡尘琐事，缓缓地闭上了眼睛。
大伯去世的时候小儿子已经高三了，还有一个月就高考了，成绩不怎么样。大伯去世之后他就把退学手续办了，托亲戚在深圳找了个活，就跟着去打工了。大姐已经出嫁，另外两个自然不肯再出现。这对她们来说也是一个残酷现实。“他从未养育过我一天……我就这样突然多出来一对父母……爸妈我又怎么叫的出口。”
生而为人，我心伤悲。
孩子，我爱你，但我却没能把我的爱给你。我不求你富贵荣华，我只希望你能够无痛无灾乐享人生；我不要你功成名就，我只希望你能够幸福快乐无憾一生。
你要记得我爱你。
