S将车停在我家后便再没出现过。那晚大家喝得烂醉，迷糊中S载着我们嗑嗑碰碰，除了几处鼻青脸肿，倒也安全回家。本打算就此睡下，S忽然接到一个电话，声音急促，便急冲冲地要开车走。劝说无效，抢下他手指中耷拉的钥匙，叫了辆出租，将他推搡进去。便是那一晚，再没S的消息。
那量鲜红的轿车还在车库中趴着，昏暗幽黄中遍体鳞伤的它有股说不出的落寞。决定带它找S。S离我家不远，转过红绿灯，横穿町子路，再顺着那条狭长小道，看到一家叉烧丸子店便到了。当我将车清洗一番，开出车库时不知不觉间已经是黄昏。冬日的夜晚来得早些，发黄的路灯也早早亮着，和暮色中残余的几缕红光不分彼此，转眼间希拉下起小雨，真是怪异的天气。
“嘟，嘟，嘟”，人行道的绿灯闪烁着，除了一个披着红雨衣、两只小手紧紧拽着衣领见不着脸的小女孩外，就剩一只白色小狗跟在她后头，它的皮毛湿透，也许是冻的缘故，不住地呜咽。汽车重新发动，过町子路时，突然地，左侧射来一道强烈的白光，接着是一道长鸣，一辆卡车往我冲来。我急忙将方向盘右打，轮胎在路上划出一阵刺啦声，安全带勒得胸口生疼，总算串上了另一条路，背后转来卡车急促的笛音。脑门沁出冷汗，总算有惊无险。等我再反应回来时，已经不知开到什么地方。现在可好，弄不清路，索性放起歌来。
终于前头有一个破败的小木屋，一位醉醺醺佝偻的老头对着虚掩的门，我想是偷偷喝醉了酒，回头家中老婆子堵住门不让进。见来了人，老头一脸满面通红地看着我，门后也探出一个白发髻满脸皱纹的老妇人脑袋。
“老爷子，这么大的雨天，有扰了。请问您知道附近有一家叉烧店吗，好像叫尺户来着。”
“嗝”，老头打了个嗝，摆摆手说，“那种鬼地方谁还记得，走走走，别碍着我”
倒是老妇人指着前方说，“喏，到了那条路往下开，再朝着一个高塔的方向就去看到了”
我还没来得急确认，老头子就趁着妇人说话的空档挤进屋去，接着两人骂骂咧咧，传来一阵锅碗碎的哗啦声。我苦笑着摇摇头，回到车里摸索着妇人指的方向开。
那条路很窄，从静地出奇，除了嘀嗒的雨声，仿佛还能听见自己的心跳。身后的夜幕像敞开的巨口，吞下一切活物，不发一丁点声响。突然的我脖颈感到一阵冰凉，浑身打了一个冷颤，连惊呼的力气都使不上来。我转过头一看，原来是后座的车窗没有严实，雨滴被风刮进又渐到自己的脖子上。但我总觉得心中不安，一种被盯住的感觉。后视镜还没模糊见到那座木屋，二楼的灯忽暗忽明，背靠着夜幕居然就像一只野兽的眼睛，对着我眨眼示意。
啊。
顾不住雨路打滑，推进油门，提高速度，只想赶紧逃离这。将木屋远远地甩在后头，化作一个红点不见了。远远传来一个犬吠，终于接近了人家，一颗悬着的心落下。我也见到了座高塔，一层挂着一个招牌，“尺户”，以及一把叉子。
店里很冷清，一个服务员百生聊赖地趴在桌上，枕着一件红雨衣睡着了。我咳嗽几声，示意有客人来了。她匆忙站起身来，披上雨衣，礼敬地鞠躬到。
“先生，欢迎光临，需要什么东西，请吩咐。”
“哦，不，我是来找人的，您知道S君家吗，他家在这附近的，希望您有听说过。”
“S君，您要找他吗，他家就在后座，不过您不方便去他家。”
“不方便？为什么？”
“这是规矩呀先生。”
“规矩？”
“您会明白的。”她笑着看我并不打算解释。
她接着说到：“如果您要找S君的话，倒可以在店里等着，他上周起在店中兼职，这会取食材去了，您等等吧。”
我心中惊叹，道：“兼职，他不是瞧不上这家店吗。哦，抱歉我这么说，我没有恶意，只是觉得好奇。”
“咯咯咯”，她笑道，“您不用道歉，S说他以前瞧不上，是因为我们穿雨衣工作的样子很怪异。”
“倒是，他是最不喜欢和下雨有关的一切东西，从何况是这样鲜艳的红色。这么说来，他放下成见了。”
“人的成见不会持续到死吧，总会改变的。”
“那是你没见过他原先固执的样子。”
她笑了笑，起身往厨房走。
“我也不明白你们为何穿红雨衣做制服呢？”
“哟，您问题可真多”，她给我端了两个丸子，“尝尝，人吃的时候可没那么多问题”
“对，吃饱了就什么也不想了。不过我不记得我点了丸子。”
“店里给每位第一次来的人的赠品，算是欢迎吧。”
“还有这样新鲜的说话，那我尝尝。”
我拾起叉子，挑了粒丸子，嚼了起来。
“味道很好，香甜酥脆，那股满足感要把我胀开似的。”
“胀开的比喻，真是新鲜。把另一粒也吃了吧，趁热味道才好。”
“对了，你有S君的电话吗，以前的停机了。”
“我们上班期间是不允许通讯的。”
“那麻烦你将车钥匙转交给他吧。”
“这么大的雨，您下次方便了再送过来吧。”
……
没有见到S，回去的路上，一想到还要回到那条小路，那闪烁不明的灯光，那个破败的木屋，那险些发生车祸的町子路，总感觉一种“东西”在向我接近。那夜幕与灯光的野兽应该闭眼休息了，我如此安慰自己。果然，直到我再看见木屋它的灯一直是暗着的，我能想象他们争吵累了已经睡下。经过木屋时，我忽然觉得它破败的样子是透着安详，是我之前太过紧张的缘故，真是胆小鬼啊。车，还在缓缓地开着，两盏灯探着路，歌声从悠扬地从车里飘出。我想回去时一定要好好洗个热水澡，猛睡一觉。
“呜”，一声犬吠，轻幽幽地飘进，不，不是飘进车窗，而是它就在车中。但这是我的幻觉吗？只有那么一声，便不见了，只有雨点打在车顶噼里啪啦的响声。不，冻湿的白狗，血色的雨衣，闪烁的兽眼，消失的红点，突然的犬吠，尺户的牌子，鲜美的肉丸，固执得要命的S，突然的消失，以及我身后的这一声呜咽。车缓缓开着，仿佛一切还是那么平静。
我颤抖地停下，往后看去：一个被红雨衣包裹的女童，眼中的幽光，正盯着我看，痴痴地笑着，一只小狗，趴在她的脚上呜咽。
我想起了一个故事：江夏时代，冲县。下雨天的时候，一个妇人在路上行走，突然听到身后转来一阵呜咽声。妇人回到一看，是一个披红雨衣的女童，和一只小狗。一件叠地完好的红雨衣放在竹篮中。小女孩怯生生地问到，“要一件雨衣吧，拜托了。”妇人说：“好啊，给我一件吧”。突然，小狗扑上去撕扯下妇人的皮，而小女孩从雨衣下抛出一根针，将人皮翻面之后从为妇人逢上去。小女孩笑着说：“希望这件红雨衣您能满意。”可是，那些说不要的人呢，小狗扑上去撕扯下人皮，小女孩笑着说：“您不要的话就送给我吧，真是谢谢您了。”唯一解决的办法是，对她说：“让我试试你那件吧”。当然，你也可以故作未听见呜咽声，或者大步跑开，如果你确信博斗地过或者跑得过那条小狗的话。
女童说：“试试我的雨衣吧，拜托了。”
