摘录:他不再说话。爸爸那边是漫长、可怕的沉默,某种格里高尔·萨姆沙似的沉默,仿佛我在他面前变成了昆虫。我这边是负疚的沉默,仿佛我真的一直就是某种可怜的昆虫,现在秘密揭穿了,从现在开始,一切都失去了。爸爸打破沉默,继续说话,在大约二十分钟的时间里,爸爸向我揭示出所有的人生真谛。他对任何事情都不加隐瞒。他开始引我探究图书馆迷宫的内在秘密:暴露出主要交通干线,也暴露出条条林中小道,令人头晕目眩的风光。它们千变万化,差别微妙,想象奇特,像颇具异国情调的大街,有大胆的组合,甚至异常古怪之念。书籍可以按照主题分类,可以按照作家名字顺序排列,按照系列或者出版商排列,按照年代顺序,语言、主题、领域,甚至出版地点排列。不胜枚举。于是我学到了各种各样的秘密。生活中有各种不同的道路,任何事情均可根据不同的乐谱和逻辑,以其中某种形式发生。这些并行逻辑按照自己的途径保持和谐,自我臻美,与众不同。
感想:作者在摆满爸爸为他腾出的书架,正满心愉悦,想以自己的方式与爸爸的书架“平起平坐”,却忽然迎上爸爸近乎绝望的目光。这是孩童懵懂世界与成人世界的对接和交锋。教育并无小事,正是这类细节,被爸爸抓住,以耐心引领,向孩子展示世界和人生的秩序,以及内在的线索,从而在心底扎下根,滋养,陪伴一生。爸爸与孩子的关系,影响孩子的事业。