这几日，淅淅沥沥的雨一直下着。一场秋雨一场凉，转眼已是秋日。
今年的秋天来得很晚，昨日风凉，穿件卫衣仍然感受到冷，风直往袖子里钻。
想到往年，我们还能去校外看看秋日。树叶黄，枫叶红，秋意浓。散步在街道上，风是清凉的，舒爽的。
记忆中的银杏叶，像小扇子一样，扇来秋日的凉意。我们仰头，入眼处是满树的黄，这是秋日的一抹亮色。最美的是洒满银杏叶的街道，像金黄的地毯，心情大好。
我家不远的地方，有一大片林子。最吸引我的是那片没有归属的柿子林。十月，柿子挂上枝头，我带着女儿到柿子树下，拿跟竹竿摇落柿子，女儿弯腰捡。亮亮的橙色，是秋天的明丽。
茶溪附近有片鱼塘，鱼塘旁边是一大片的水稻。一到秋天，水稻黄了枝头。这么大片的水稻，这么大片的黄色，是丰收的喜悦。每年秋天，我都会去那片稻田，看水稻黄澄澄的样子。走进这片水稻田，捧一把稻穗，是收获，是幸福。
秋天的桂花香，是最迷人的。一颗颗的桂花树，在枝头上开出了小小的黄花。这黄花小，却香气扑鼻。这香气，闻了几十年，却闻不厌。
秋水是平静的。学校不远的水库，有一个坡道，旁边就是浩大的水库水。这水像大海一般，浩大而广阔，平静而深邃。看着这片“海”，心也自由了许多。
只是，好奇怪。这些，我在今年统统都没有看见。没看到满树的银杏，没闻到迷人的桂花香。其他的，也许是我并未去看。而一直以来的秋高气爽，似乎也变成了秋雨绵绵。短袖到长袖的过渡，是一场秋雨带来的。秋意是潮湿而寒凉的。这都好不一样。
今年的祖国，也很不太平。十一期间山西强降雨，暑假河南强降雨，还有一直不曾结束的疫情，今日“圆规”登陆了海南。这是怎样的一年啊，又是怎样的秋啊。不同，真不同。
也许，过几日，秋天会晴朗起来。风朗气晴，阳光和煦，适合放风，适合出行。也许水稻田还黄着，银杏叶也黄了，而秋水依旧平静如波。
晴朗起来吧，去看树，看花，看湖。去大自然走走，发现今年的秋意。
这个周末就去。不然，冬天就来啦。
