“生命是一袭华丽的袍，上面爬满了虱子”。曾经年少时，被这句话惊到了，是怎样的女子可以写出如此通透，华丽而忧伤的金句。年少时为张爱玲的痴情而不解，恨其不争。年少时也用她那句“低到尘埃里”来表达自己的单相思。
现在再来看刘先生的《张爱玲传》，似乎理解多了些，理解了她为什么那么偏爱华丽的袍，理解了在她看来生命为什么爬满了虱子。名门之后，那么光鲜亮丽，从小时家庭条件，让她可以自信说出“成名要趁早”，因为自己的写作天赋，可以自信的给自己的作品集命名为《传奇》。她语言天赋异禀，她洞察力强，她情感细腻而又敏感而脆弱。小时候不曾自己做过家务，那句无数次淡淡说起的“对不起，我忘了”多么无辜而无奈。 因为不曾得到父母的爱，高冷️，其实是她的保护色。渣男胡兰成了死皮懒脸打开了她的心门，再让他走出是何其难，忘掉何其痛苦而痛苦。“人人都关在他们自己小小的世界里，她撞破了头也撞不进去。”而她撞破了头也撞不进去胡兰成的世界。当然也不能全盘否定胡兰成，我坚信那段在上海公寓里，那段婚姻里，爱情确实发生过。要不然她也不会爬山涉水跑到温州，胡兰成也不会在逃离之前再来上海看她一眼。可不是双向奔赴的感情，终究是给悲剧。
不幸的人一生都在治愈童年。童年爸爸的冷漠，爸爸的暴力，让她这辈子在一段不幸的婚姻里凋谢了好多年。如果认识从前的她，也许赖雅会更心疼她。
