多年前的夏日，草木繁盛，微风过堂。
在静默的长镜头里，依稀可见儿时玩耍的街巷，门口贴满小广告的电线杆，庭院里的那棵木槿花，在那些年的盛夏里绽放地惊艳。在堂屋打着地铺听那摇摇欲坠的吊扇发出“嗡嗡”的转动声，有时真的害怕它突然掉落，将我砸地头破血流。
最中意的事情就是趁大人不在家溜进二楼的杂物间探索“新世界”，午后的阳光从木窗泼洒进来能看见空气中飞舞的浮尘，眨一眨眼，清清嗓子，眼前的景象似乎皆是虚幻。
不知过了多久，当我以独当一面的成年人的形象再次踏上二楼的阶梯，手搭上黄漆斑驳、落满灰尘的楼梯扶手时，心中的迷茫和不安似乎被抚平，那一瞬间，我仿佛回到了我的永无乡。
我再次成为记忆中那个穿着鹅黄色连衣裙的孩童，在街头角落那间无人的老房子中等待小伙伴的寻找，如果他找不到我，我就再也不和他分享我新买的漫画书了。
夏日傍晚的余晖在西街头的瓦房顶上晕染出旖旎的瑰丽，一群孩童脸上映着恣意的霞色，在日头即将彻底消失之前回到各自的家。余晖还未褪尽，月已迫不及待上了枝头，好巧不巧，电视的天线忽然失灵，又得错过《新白娘子传奇》了。
年少无心事，看月光从绿色的窗纱中涌入我的小床，拥一怀的月色就着声声蝉鸣和大人们乘凉的低语，便安静地进入梦乡了，或许梦里能向东头的丫丫借来她最喜爱的那本《猫眼三姐妹》，我可以很“大方”地允许她上我家的二楼玩一会儿。
真实的世界里，我只能与老屋挥手告别，与儿时的玩伴渐行渐远，就连那棵木槿花的树干上也都刻满了岁月的纹路，它依旧会在盛夏绽放，我却永远不能回到我的永无乡。
