木屋
诗/骆一 2016年4月 故乡
4月清明节，回到贵州水族，回到未通公路的山里给爷爷、父亲扫墓，母亲又多了几根白发，上山也不如从前。我站在高高的山岗，看着丛林中父辈留下的小木屋，好像所有的事都还在，可好像又都不在了……
四月，我回到木屋
木屋老了，像只病痛的绵羊
母亲如太阳，父亲如月光
温暖一世世，祖父、我，还有未来的新娘
四月，我梦见木屋
木屋韶华初放，像个年轻的姑娘
祖父说，把她养成梦想的天堂
父亲说，把她当作幸福的故乡
四月，我离开木屋
木屋年少，血气方刚，又像祖母吉祥
见我青梅竹马，所有母亲的风筝未去远方
时光缱绻，木屋说：黑夜的幸福是月亮
四月，我回到木屋
木屋和太阳神拄着拐杖，拖累了时光
从此，故土漫漫夜长，沉沦在孤独中迷惘
母亲说，只要好心肠，山神会保你万事安康
四月，我想起木屋
木屋是个破败的神堂，庄严萧瑟，黯淡无光
万人都已远去，独留我守候身旁
从此，天空白云，纷飞如健硕的山羊
