前阵子回了趟老家。

二叔公出丧。心肌梗塞，晚上和二婶婆携手散步回家，走到半路突然发作。没带救心丹，路人好心给了两颗，用药未果，片刻间不省人事。120到场，急救后仍然回天乏力，半小时时间，老人家就此去了，从此天人永隔。

接到电话时已是第二天中午，两位老人家最后携手出现在我们眼前，是爸爸出院那天，那时他们日日来看望，中午时又来，刚好我们办完手续，临别时尽心叮嘱，要我们照顾好自己。我们说，老人家要保重身体，晚间少出门，天气冷。

最后只见两个布衣白发的身影并肩而立，向我们挥手告别。

言犹在耳，忽然说二叔公去了，一时似幻似真。

我们回了老家。中间折腾不多赘述，温泉村几年不曾踏足，山未有记忆中高，水未有想象中深。山里建的房子简陋而大，二叔公睡在小小房间，一地跪着的人。

我和弟弟弟妹进去，双膝着地，磕了头。只来得及看他一眼，他盖着被子，面色如生，好像睡着一般。鼻中一酸，想要流泪，却被人后边一推，乡间规矩我一概不懂，着慌爬起，随着大家出去了。要待从窗户看他，却被挡住看不见了。

等待出丧的这段期间见了好些几年、十几年未曾谋面的亲戚，我爬到阳光下的房顶去坐着看，远山冥冥，溪水寂寂，日光底下并无新事，原来我们都长大了，我已活了几十年，我的记忆，连同老人家的身板们，都变薄了。再有难以放下，不过时过境迁，大约都会过去。

时辰已到，二叔公被抬进棺木。金纸将他的身躯盖住，只留一个面孔。我们带上孝帽，走到厅中。几个几个跪下，四拜叩首。我把这当成一个很隆重很隆重的告别仪式。认认真真磕完头，才发现姑姑们一个个趴在厅中，哭得都快不行了。乐声再起，棺木抬出大门，走过蜿蜒陡峭的小路，走过新修的水泥大路，经过葱绿的田园，停在回乡必经的道旁。燃香绕道环走，转头看看二叔公的遗像，像中人笑容和蔼。阳光晒得头发发烫，有只彩蝶飞来停在路边， 田野间桃树开出花骨朵，妖娆的红。春光明媚，哀歌阵阵，生死径庭，欢欣悲苦，竟令人喉咙发堵，无话可说。

这个时代已经没有土葬。按照规矩，送到往前几里，殡仪馆的车便会接走老人家了。乡亲们各回老宅，我们驱车往殡仪馆。走得慢了，老人走时才是正午，我们到达时，已是下午四时。日影开始西斜，陵园肃穆，树也很绿，建筑也甚是巍峨，然而不知道是否心理作用，总觉有些苍凉。

到时没见人影，按风俗我的八字犯冲，不能再往前送行。爸爸他们进去问了，说是老人家已经送去火葬了。“你看，天上这一道烟。”有人指着天空说道。

我抬头望了望。远山顶上一层灰云，斜阳余晖却镀出一道金边。空谷无声，偶有人语。馆中牌匾却写着三个大字“望云台”。

逝年八十三，六女一子，长长一生多少故事，最后， 化作一朵云。

忽然想起很久很久以前读金庸 ，那首作别人世的歌：

焚我身躯，熊熊烈火。生亦何欢，死亦何苦。为善去恶，惟光明故。喜乐悲愁，皆归尘土。怜我世人，忧患实多。怜我世人，忧患实多。