记忆里的中秋永远是故乡天上挂着的那轮月亮，黄，圆，亮。然而衬在那旧蓝色的天上看过去，仍不免显得有些突兀，有些悲凉，即使这是八月十五的月亮。
我曾许多次看到过这样的月亮，或是陪母亲走在路上，或是坐在父亲的摩托车上。它就像一个调皮的孩子突然闯进我的视线，一转眼又不知躲到哪棵大树，哪栋房子后面去了。每当此时，我总是特别急切地想再见到它，都说“江月年年望相似”，恐怕只有它才能让我暂时忘记时间是在一年一年流逝的，也只有它才能让我感到我依然是个没长大的孩子。
自从进入大学后，就再没看到过那样的月亮了。我时常会觉得我就是天上那一缕流浪的云，一直在做的，不过是从异乡飘往异乡罢了。两年未在家过中秋了，因此我决定今年一定要回去。
十月，东北的天气已经很冷了，坐在老式绿皮火车里不禁让人瑟瑟发抖。车窗上蒙了一层白色的哈气，像是一层薄纱帘罩在上面，在灯光下飘渺，在寒风里飘摇。轰隆隆的列车碾过每一寸思念的土地，只在两侧的群山中留下了远去的回音，仿佛是沉睡的记忆在隐隐地呼唤。
大学的第一个中秋是在无尽的新奇和兴奋中度过的。那还是我生平第一次看到海上生明月的奇幻景象，只不过和我心中一直向往的还是差了许多。那海上的月亮真的和铜钱一般大，高高地悬在海面上，带着点不食人间烟火的清冷与孤傲。海浪摩挲着沙滩，发出周期性的古老潮音。其实今天回想起来，我当时还是有些失望的。只不过众人的欢娱掩盖住了我的落寞，很快我也将这份失望给遗忘了。那天晚上我们玩闹了许久才各自睡去。然而盛宴过后，夜阑寂静之时，我才发觉那份落寞并没有消失，它就像黑暗中挑出的一盏油灯，渺小却无比清晰。
列车依旧匀速前行着，保持着一种平稳的节奏。这也像极了我大二时的生活，是那样的波澜不惊。如果不是三天假期提醒了我，我可能都不会感到中秋节那天与平时有什么不同。大一那数不尽的新奇和兴奋全都不见了，没有任何特殊的聚会，也没有任何特殊的活动，甚至连当初一起跑去海边看月亮的兴致也没了。每个人都在忙着自己的事情，好像是一群不相干的人聚在了一处屋檐下。我也一早就躲到了自习室，为了假期之后的考试做准备。而等到走出自习室的时候，已是晚上十点了。冲着那黑暗无垠的天空，我凝望了很久，也想了很久，最后反而得到了一种释然。我好像突然明白了那句话的真实含义——“即使没有月亮，我的心中也是一片皎洁。”那晚回去就睡了，大二的中秋也这样匆匆过去了。
窗外再连一点亮都看不到了，13个小时的回家之旅已完成了一半。其间我遇到了几个高中的同学，几个人相互一见面，先是一阵惊喜，紧接着就要问那一句，“你也回家啊。”同样，回复也是千篇一律的，“当然回啊，没想到这么冷，明年我可不回来了。”
但其实每个人都心知肚明，从小生长的地方谁能不清楚呢。嘴上虽连连抱怨着，可心里面却始终是高兴且忧虑着的。明年谁又能保证一定能回家呢？这么说不过是欺骗自己，安慰自己，给明年中秋不能回家寻个借口罢了。
一想起下一个中秋，心中就是一阵怅然。再度月明，不知与今日又隔了几重天涯。
