小时候，爸妈单位大院里的潘叔在院子里养过鱼。开始时用一个单位食堂废弃的瓦缸，直径1米左右。缸放院里树下。缸里养河沟里逮的各种小杂鱼，灰扑扑的。其中有种叫菩萨鱼的，身上有着若隠若现，蓝绿色的道道，如翠鸟的羽毛，算是里面的花魁。对于只养过蝌蚪的一众大院小孩来说，这已足够奢华。
石缸养鱼 不用换水
潘叔承诺把鱼生下的小鱼苗分给大家，鼓动小孩们一起守护这缸杂鱼。小孩们可积极了，争先恐后帮着换水、刷缸，监督别人。可这瓦缸不知道为啥，隔10天半月，水体就发绿浑浊，水常换，鱼总死，鱼苗遥无期。分鱼苗希望渺茫，来帮忙的小孩越来越少。瓦缸最终变成一缸绿水，只有洒扫大院时用一下。
石缸养鱼 不用过滤
春末一天，石榴才长花骨朵儿。潘叔们下乡搞卫生普查，带回来一囗方形石缸，长近米，高到大人大腿。石缸安置在瓦缸旁，养鱼大业冷启动。
最先，还是小杂鱼一群。
石缸养鱼 鱼肥花美
后来，二娃从他婆菜蓝里偷了半截藕，种在个破罐里沉入缸底。
石缸水一直没换过。菩萨鱼的蓝绿条纹在阳光下，清水中，闪闪烁烁。
菜藕挺起汤盆大的伞时，跟着去赶集的老四，哭闹打滚逼他妈买回两条2指大红色小鱼。小鱼入缸时，正是7岁老四的高光时刻——
石缸养鱼 不用换水
秋凉时，水里增添了不少小鱼苗，黑灰、红黑、纯红、蓝绿——缸里世界丰富了，梦想希望蠢蠢欲动。
放寒假了。潘叔用烂蚊帐缝个捞子，院里小孩按考试成绩排名先后，到缸里选3条小鱼。没选到心仪小鱼的，寒假作业特别用功；选到心仪小鱼的，寒假作业更加用心。
石缸养荷 花香鱼肥
后来，我们长大了，大院拆迁了，石缸不知所踪，小鱼留在记忆里——
石缸养鱼 水清鱼壮
