M是早上9点起的床，嗡嗡作响的耳鸣让她的情绪非常糟糕。棠爸是她二婚的对象，事实上并没有登记领结婚证也没有摆酒席，其中的原因，说复杂也不复杂，说不复杂却也不简单。这时候的棠爸正在六楼忙着装修房子的事。她实在是烦了，越是在家里闷着，坏情绪越是无法疏解开。于是她抱着棠棠上六楼去找棠爸。
这是一栋由工厂房改建而成的小区房，最高就是6楼，房间的高度大概有三米，格局看起来真是非常的宽敞。两边楼道都有电梯，可是只用了一台，另一台估计是已经废弃了，还刷上了和墙面一样颜色的白漆。长长的走廊上只有几家房门是敞开着的，在城市的小区里关门闭户才是最常见的。这会儿也快到午饭点，从这几户人家里飘来的阵阵肉香味，顿时让M产生一种又回到娘家小镇上的错觉，儿时的回忆果然是永远不会消退的。
走到门口看见棠爸正光着膀子背对着门口坐着抽烟，目不斜视的盯着手机屏幕，估计是又在刷着最右看视频了。M抱着棠棠，站在门外心想，就这么看着不喊他，大概过多久他才能发现我们呢？M决定就这么站着，自己却陷入了沉思。M小时候的偷窃技巧非常高，从小件的儿童发夹到大件的胶卷相机，去了店里，喜欢什么就只想着如何顺手摸走。直到有一回，她被精品店的老板娘盯上了，在她把DVD碟装进挎包里想装作若无其事的样子准备走出去时，那个老板娘叫住了她，微笑的看着她，很温柔的说：“小妹妹，你把包里的东西拿出来吧，这样做是不对的哦。”M现在回想起当时的情景，依旧羞愧的想找个地洞钻进去。从那以后，她没再去店里偷过东西了，但是这个恶习并没有完全根除，她开始偷拿家里的钱。这时候棠爸似乎感觉到了什么，终于回头看到了门口站着的娘俩，M的思绪被打断了，拿出手机看了一下时间，大概也就过了5分钟左右。棠爸的心情看上去还不错，M还以为他会因为找工作的事情闹心呢，看来是不用她操心的了。6楼房间的光线就是好，3楼的客厅、厨房和卫生间即便是在大白天的也得开着灯。这两房一厅的房子已经装修的差不多了，家具全是新买的，特别是卧室里的那张书桌，这是M有生以来真正属于她的第一张书桌，虽然娘家的那张书桌也陪伴着她度过了整个青春，但是那张有一米二长带着两个抽屉的书桌有一半是属于棠舅（M的弟弟）的。现在眼前这张带着书柜的书桌，着实让她爱不释手，很是喜欢，巴不得立刻就把自己那些各式各样的书籍全都放上去。刚开始添家具的时候，M在饭桌上听到棠爷（棠棠的爷爷）和棠奶（棠棠的奶奶）讨论着要购买什么颜色的衣柜和梳妆台，她默不作声，心想自己即没有工作也没有存款，是没资格在这时候提出要求的。那时候的棠爸还在物业公司上班，当天晚上，M对棠爸说：“棠粑粑”“啊？”“我听到你爸和你妈商量着要买梳妆台”“哦。”“你和他们说别买了，我不用什么梳妆台，要不，买张书桌放着可以吗？”“买书桌干嘛用啊？”“我用啊！反正梳妆台是真的没有必要买的，还不如买张书桌。”棠爸看M的态度很坚决，他想了想说：“那好吧，我再找时间和他们说。”没过多久，就真的给她买了一张书桌，书桌上还带着玻璃门框的书柜。那一刻的M，心里感动得热泪盈眶。
一整个上午，即使棠爸忙里忙外的折腾，他的心情也还是很欢快的。直到他和棠奶说一会吃完午饭要带M娘俩去出租屋收拾东西。这时M明显的能感觉到棠奶表现出了另外一种态度，冷漠。她是不是应该提醒一下棠爸，等下次再找时间去收拾也是可以的，可是转念一想，等来等去，什么时候才是合适的时间？M的行李搬进新找到的出租屋已经快一个月了，始终连个能坐下来的地方都没有。要是哪天把林夕（M的女儿）接过来，可睡哪里是好？？她选择了沉默。
