再读余华的《兄弟》,依然泪雨滂沱。
太欣赏余华了。在我看来,一位作家的伟大,不在于他能不能揭示世界的美与丑,而应该是洞悉了最黑暗最丑陋后,依然悲悯而朴素地深爱这个世界。正如余华自己说的:“作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种纯粹的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善和恶一视同仁,用同情的目光看待世界。”而余华,正是这样伟大的作家。
初读《兄弟》,会觉得所叙述的不堪入目,饶舌拖沓,描写粗俗,作品大量描写暴力、血腥、肮脏、丑陋这些人类现实的阴暗面,看得人阵阵作呕,完全是挑战心理极限。但一定要咬紧牙关看下去,请相信,嬉笑怒骂的表象下,才是作者真实的赤子心。你会在十分抵触、磕磕碰碰的阅读后,感受到透过阴暗反衬出的阳光的温暖,透过非常态、非理性反衬出智慧、理性的可贵;在最丑陋的裂变中,发现最原始的、人性的善良和美好。
余华是一位了不起的叙述者。他的写作很有特点,流氓无赖式的饶舌,和正色虔诚的描述交织在一起,撼动人心。李光头,小的时候是个偷看女人屁股、讲黄色故事的小流氓,长大了是一个投机倒把、四处钻营,凭着几个钱乱搞男女关系的大流氓,可他恰恰最有情有义,敢想敢为、讲朋友、够义气,有恩必报、嫉恶如仇;宋刚,中国传统好男人,这个懂得中国传统文化里责任与义务的人一直坚持着他的做人原则,只要有一口饭他会让给李光头吃,有一件衣服他会让给李光头穿,对林红的爱让他做出了无数和他个性极不协调的事情而无怨无悔。还有林红的故事,童铁匠和他老婆,福利厂的十几位“忠臣”,那些争先恐买来日本垃圾西服的人们……所有的荒诞不经,余华却能让这一个个人物从纸上站了起来,就在我们的眼前,演绎着他们的悲喜恩怨,也诉说着这个国家两个时代天翻地覆的裂变碰撞。
在我看来,《兄弟》,是余华仅次于《活着》的作品。事实上,我觉得《兄弟》和《活着》有异曲同工之妙,故事都趋于荒诞,人物都过于典型,但作者通过对人物和故事的精心布置,实现了情感的升华,使读者的灵魂在目睹苦难和肮脏中得到了净化,获得了艺术的审美。
套一句话:他见过了黑,却依然相信亮。如果我能给诺贝尔文学奖投票,我一定会选择——余华。