你说:如果幸福太难,那祝你平安。如果灵魂散落某个瞬间,会有人来寻。你的天空蓝天和暴雨交织,那天来不及也走不及,没来得及说便恍如隔世。你以为它早该过去,没想到还是如约而至。现实,向来不懂迎合人意。那片近在咫尺的山丘,那年你满心欢喜的荷花收割了,那个晚上你把躲在葡萄树里的萤火虫都装进了梦里,梦里或许还有你的夜来香,它开花了,飘散在九月院子里,堂屋里;弟弟和伙伴们嬉耍的欢笑声里;妈妈辛苦耕种一年又一年的桃李和她最心爱的栀子茉莉;还有爸爸每天收工回家吃饭轰隆隆的拖拉机声里。夏天傍晚洗了好久好久的爸爸的大蓝外套,和着你轻声哼唱的小调儿,玉米地里叽叽咕咕的蝉鸣,好像那一刻它们会在风里飞扬呢而且不会消失一样。你穿着白衬衫,风里记得你笑的很开心,脑袋耷拉在晾衣服的细绳上,望向远山丘的树林,田野上的人影稀疏,美好的你的心愿或许会实现。那时候你想的不远幸福简单,来得容易抓住不放。你觉得它永永远远生生不息,没细想它有一日或许会换了模样。来年,又是黄昏,你搀着外婆从余晖的田野里走回家,野菜的味道和着她眼角的笑尽开出花来,那天日子好慢好慢,慢到回忆很长。你心里明白好多好多的愿望还是成了幻影,它们曾经实实在在流淌在心底,这年你独自坐上车和往常一样,眼里掠过相似光景,热闹如雨。这年,你辗转熟悉的‘家’,小镇不大,可每去一个‘家’,步子却好远好远,远到翻过了一座又一座山丘。后来熟悉的脸孔又添了风霜,寄居的瓦房在风里颤颤微微,傍晚回家的老牛哞哞,外婆背篓里的什锦果子真甜,所有的这些你一一装进梦里了。你站在雨里没说一句话,揮了揮手。今年,你说:不想了,平平安安就好。
——何三毛