连载五十 天壤之别
1.
素碧也不知道在黑暗中行进了究竟有多久,车子一点儿都没有停下来的意思。一㒹一簸,一上一下,让人都有点怀疑,车子的轮胎能否经得住像这样石头路的一路折腾。难道这就是母亲所说的"地无三尺平"吗?她从小生活在大城市,对这样艰苦的生活,从来没有真切的体会过。
山里人有山里人特有的执着,他们一代又一代顽强地和这恶劣的环境斗争了几十年,养成了自己独有的战斗精神。素碧听着杰生的亲戚们一阵又一阵响彻黑暗的大笑,好像感觉也不是那么刺耳了。透过这些笑声,她仿佛看到了一种独特的乐观态度。
这里的男女老少身上仿佛都有一种特殊的执拗。男人们以一种颔首低头的微笑,女人们则以淳朴的大笑来回报这艰苦的日子。山里的气候寒冷,素碧身上穿着的毛衣实在单薄,于是穿上了大姑给的牛仔衣。牛仔衣耐磨厚实,穿着身上很暖和。只是透过车窗,看着外面淅淅沥沥冰冷的雨点,有一种言语无法形容的萧索和落寞。
她两眼茫然地看着窗外那漆黑一片的大山,连绵不绝的山脉让人望不到头。这是一块怎样的地方呢?母亲年轻的时候作为先进知识青年的代表,曾经在这里当过三年的赤脚医生和助产士。那个年代的人们,是多么的纯朴和善良。母亲在杰生的家乡,发生过许多令人感动的事情,至今仍然感慨万千。对于这一块神秘的土地,她有着自己独特的感受。对于杰生的家乡,她仿佛比自己的女儿要熟悉得多。
临出发前,母亲严肃地把素碧拉到一边,用低低的声音对她说:"你这是第一次回婆家,一定要做好吃苦耐劳的准备。乡下不比城里,可能有些地方你会很不习惯的。你既然嫁给了杰生,那就认命吧!好好的和他过日子⋯⋯"她当时懵懵懂懂地点了点头,立志要当一个无比贤慧的媳妇儿。谁让她爱杰生呢?
素碧心里想,母亲最终还是回到了城里,故土难离,外面如何好的金窝银窝,都不如自己的草窝狗窝。也就是为什么杰生一定要克服重重困难,携着新婚的妻子而回到家乡探望的原因吧!
2.
车子翻越了不知道多少座山,终于来到了一个地方稍事歇息。所有的男人女人,大人孩子全部下车上卫生间。她低头看了一下手表时间,已经是晚上十点了,我的天呀!竟然还没有到达。她的心里不由得有些焦急,但又没有办法,只有既来之则安之了。
杰生笑嘻嘻地冲着素碧做了一个鬼脸,笑得就像一朵花一样的灿烂,"等把这个山翻过就到我家啦!""好的,麻烦你把他们刚才说过的话,都跟我翻译一下啊!我一句话听不懂!"她有点懊恼地说。杰生听了哈哈大笑,原来他知书达理的老婆竟然用了"翻译"这个词,实在是太有幽默感了。
素碧在杰生的心里,又一次加分了。这个女人真的是没说的,这么的通情达理,老子费了九牛二虎之力,终于把她给娶了手,实在是太有成就感啦!他为自己的英明选择而感到洋洋自得。"你知道吗?老婆,我从小就在这山里长大,什么苦没吃过啊?什么孽我也遭了,能够到大城市有多么的不容易呀!唉唉唉⋯⋯"他蹩着眉,拉着浓浓的仇恨,仿佛又回到了那年那月。
好了,现在该轮到她好奇了,杰生的家,究竟是什么样子的呢?随着一声豪迈的"上车了"呼喊,所有的人哗哗哗地又回到了车上,翻过这个山头就可以看见老屋了,胜利在望,大家的心情都充满了期待地雀跃起来了!
老式卡车十分的给力,"呜呜呜"地发出一声滴滴的轰鸣,开足了马力向前行进。走了差不多有两三百米的石子路之后,他们进了另一个区域。终于没有那种浑身发颤的抖动了,素碧不由得心里长叹了一口气。
可是她却突然发现,进入了一片稻草田。在车的左右两边,全部是有一人多高的稻草。时间已经临近深秋,但是它们却还顽强地伫立着,齐整整地竖着如同西安的兵马俑一般,有一种出土文物的苍凉和悲壮。随着车灯的缓慢临近,她发现这些草已经完全枯黄。也就是说,刚才还有路,尽管是坑坑洼洼的石子路,那好歹也是路呢!现在倒好,连路都没有了。全部是踩在这茂密的草上趟过去的。
3.
大文豪鲁迅曾经说过,这世界上本是没有路的,走的人多了,自然也就成了路了。在这种草上行走,阻力一定是很大的,况且车上还有这么多人,速度真的是快不起来。她眼看着稻草无情地被辗在车轮下面,前仆后继地成为这泥土的一部分,真的没有想到国内有这么穷的地方。
从昨天一大早开始起,就开始赶路。这不,眼看着快要到第二天深夜了却还没有落屋。她的人生又少了一个周末的时间,而且永远都找不回来了。她的心里好像被一大团说不清道不明的东西堵住了,堵得心里好难受……
随着汽车马达嗡嗡嗡地低响,她的脑袋开始发沉变重了,开始打瞌睡。周围一片寂静,那些个喧闹声,随着夜幕的低垂而逐渐地消失了。坐在身后七大姑八大姨们,也困倦地倒下了。车里只留下杰生和司机两个人聚精会神地看着前方,不发一言。他的身上有一股男人特有的气息,肉也比较厚实,她坐在他的怀里,慢慢地睡着了⋯⋯
也不知道迷迷糊糊地睡了多久,素碧被一股刺眼的灯光所照醒了,耳边传来杰生宽厚的声音:"下车了!"他掩饰不住满心的兴高采烈,把车上的行李手忙脚乱地放到了地上。她揉着睡眼惺忪的眼睛,仿佛还在梦里。她一时半会儿还反应不过来,带着革命者的警惕性看着这周围陌生的一切。恍若隔世。
此刻,她正站在老屋的面前。一排茅草屋赫然在目,让她想起了那些个在《仙剑奇侠传》里武林高手所隐居的地方。在这个深山老林里,住着五六户人家。山里的空气无比的清新,又有点冷,她下意识地捂紧了自己的衣服,低头一看鞋子已经湿了,脚下的草地上还沾着露水呢!
桔黄色的灯光摇曳地照在茅草屋的廊檐下,所有的人都在嘿嗬呀嗬地搬东西,把车上粮食和蔬菜搬到院子里。这里所有的人都是主人,唯独她一个人是客。素碧实在是睡了一个夹生觉,提不起精神来。她又看了一下手表,已经是凌晨一点了。
实在来不及精神来打量周围的一切,她偷偷地跟杰生说:"我要睡觉啦!"杰生嘴里答应着,却慌着和家里的人一起打招呼,根本没时间招呼她。无奈之下,只得找到了走廊里的一把椅子,在上面静静地坐一会儿。不到五分钟,一个国字脸,皮肤黑黑单眼皮的女子笑盈盈地走到她的面前说,"大嫂,我带你去睡觉吧!"她立刻站起来,友好地和她笑了一下,算是打过了招呼。
原来和她说话的正是杰生的大妹妹,仔细端详着,他们兄妹俩还真有几分神似。她的个不及素碧高,但她那热情爽朗的笑声,却让素碧感觉到了亲人独有的温暖,她便不置可否地点了点头。讨厌的杰生不知道跑到哪里去了,也不知道把家里的人和她一一地做个介绍,想不到姑嫂第一次见面竟然是这样的。
4.
经过客厅进到里屋,脚踩着的是高低不平的泥巴地,还有的地方铺了几块砖头,原来进出这种房间根本就不需要换鞋子。墙壁顶部全部是黑糊糊的一大片东西,直挺挺地留下来仿佛是烟熏的油烟留下的印痕。透过昏暗的灯光,还可以看见上面隐隐发亮。墙壁的中下方,是那种泛黄的白色,两端扯着的铁丝上吊着两只硕大的腊猪腿。
靠墙一端的地上,堆放着好多的土豆和红薯。旁边有一个很大的簸箕,里面放着是带着泥土的花生,旁边还有一些干农活的工具,比如锄头和铁锹和斧子,四仰八叉地堆在那里,周围是一片杂乱。眼前的这一切,仿佛是在电视上介绍那些老少边穷的纪录片里所看到的画面,想不到第一次近距离的接触,竟然是自己的婆家。素碧有点发怔了。
大妹妹热情地招呼素碧坐在床上,准备好要睡的被褥,两个人简单地拉了一下家常,不一会儿又来了一个身材高大的女子,无声地坐在床沿旁边,也不说一句话。她梳一个马尾辫,额头上是一排整齐的刘海,黝黑的脸上布满雀斑。大妹见了她,忙介绍说是杰生的小妹。两姐妹性格的差异好大,一个满嘴说个不停,像是竹筒倒豆子;另一个则是茶壶里倒汤圆,心中有数而沉默是金。她感觉大妹妹霹雳啪啦地把两姐妹该说的话一个人都说完了。
真是一个娘可以养九十九样儿女。
时间不早了,素碧想睡觉了,入睡之前想上一下厕所。放眼望去,家里却没有一个卫生间。大妹热情地拿起电筒,带她到院子外面的一个简易厕所里面方便。外面乌漆麻黑的,根本就没有电灯。大妹指着一个低矮的地方,让她进去,自己则在外面等。她觉得有点儿难为情,但大妹却很坦然的样子。
所谓的厕所,就是在泥巴地里挖了一个坑,上面用木头搭建的一排棚子。她刚刚蹲下不久,闻到一股难闻的气味。旁边传来猪哼哼唧唧的声音,不由得吓了一大跳。原来厕所的旁边竟然就是猪圈。她赶紧方便完了急忙跳出来,有些惊魂未定。上台阶的时候,她紧紧地抓住妹妹的手,生怕她跑了。上了床铺之后实在是眼睛快睁不开了,她用了她最后的力气,对大妹说了一声:"妹妹,谢谢你陪我上厕所,我先睡了!"便一头栽倒在床上。
凌晨4:00多钟的时候,杰生不知道从哪儿冒出来,和素碧睡在了一起。他浑身冰凉冰凉的,把她抖了一个激灵,只不做声地把被子往杰生身上使劲拢了一拢。山里真冷呀!隔着被子,感觉外面的空气都是拔凉拔凉的。
第二天早上的时候,素碧只听见鸟儿在树梢使劲地叫唤着,杰生还在熟睡,便起来洗漱。她在屋前到处找水龙头,居然没有找到。怎么办呢?
这里没有平坦的大道,也没有车水马龙的景象,更没有高楼大厦。这里是中国地地道道的乡村,大山里的标准山窝窝。