今天是个大日子，2018农历年的最后一天!平常繁忙不已的高速今日显得格外冷清，坐在高速飞驰的车里，远处的群山和田野不停地在眼前掠过，思绪却越飘越远，那些遥远而又亲切的年味扑面而来，一浪高过一浪......
小时候过新年，是欢天喜地满心期待的! 一是盼望新衣服和好吃的，再有一个就是可以尽情地玩耍!
过年的最初感觉从大人们早早准备年货开始。小时候大家手头都比较紧，大部分年货都是自家产的，缺的才会到集市里去买。我家总会趁价格还便宜时提前买好炒货。买回来当天妈妈毫无例外地会抓一大把瓜子放在我们的口袋了，让我们慢慢磨牙解解馋! 腌肉自然是必不可少的，早早地去集市买上上好的猪头、猪肉和牛腱子，撒上盐腌好，刚开始只是散发出腥味，后来就是愈来愈浓的腌香味，禁不住让伢伢们掰着手指头数离过年还有几天。想当初外公家还保留着杀猪的传统，一到杀猪日自然围了一大帮人围观，大人边聊边干活，小孩在边上蹦蹦跳跳，热闹非凡! 现在很多人家里和酒店的木制浴桶，其实就是我们那会的杀猪桶，哈哈，所以一般我看到浴桶，都不肯踩进去，要被“杀猪”的啊......
自备年货的工序总是一道胜过一道。这不大年26或27，村里会把村口几十亩见方的大鱼塘抽干水，家里的壮丁都派出去抓鱼，小孩则在边上嬉戏。“wow，这个好大，得几十斤吧!”“又来一个” 声音此起彼伏，传来阵阵欢笑声。抓上来的鱼称好重量，然后按每个小队划分。每个小队又是家家户户按斤两分好，摊在晒谷场上，鱼有大有小，每家拎上一串，开心回家。把鱼煎一下放入水红烧，盛上那么7-8碗，借助冬天纯天然的冰箱冻好，鱼肉冻绝对是上桌的一盘硬菜。再长大一点，家里已经承包了鱼塘，也是年末差不多时间抓鱼，家里大大小小都下塘，抓鱼摸虾捡螺蛳，忙得一塌糊涂，心里却乐开了花。记得有一次我还抓到了一个甲鱼，结果太激动一跳陷进泥里，出不来了，老爹三步并作两步地把我拎了上来。如今这样的童趣城里的孩子根本就享受不到，每每年末想带娃回去体验一下，总是因为工作太忙而作罢，甚是可惜。这一两年村口的池塘也被掩埋了，一条又宽又长的马路横在村口，方便了不少，但越来越有城里的感觉，少了点乡土味。
年末大扫除是必不可少的一道工序，除旧迎新嘛。老妈总是会选个大太阳的天气，宣布大扫除。把所有的桌子椅子碗筷都搬出来，经过一年的辛勤服务，也该给他们痛痛快快地洗个澡了。洗凳子桌子等小细活自然是我们兄妹几个的事情了，搬着凳子一次次往返于池塘和家里: 把凳子放在池塘水里泡一下，弄个刷子从上到下一路刷下来，然后搬回家摆在门口晒干，长长的一溜，像极参差不齐的小士兵们等着检阅。如果那会有计步器，肯定每人都稳稳地上3万步。老妈则需戴上帽子把房间里上上下下每个角落都打扫一遍，真是家里的大功臣! 好在后来起了楼房，家里也不再养鸡养猪，干净了很多。
大年二九肯定是最最忙碌的一天! 一大早老妈就把家里的灶清理出来，又把早先腌好的猪头和肉洗干净晾好。把家里的大公鸡杀好清理干净。有几年老哥还会买头山羊来杀好过年吃，不过我从来没看到过杀羊的场面。我们一群小啰啰则又被安排了一些小活: 自己用面粉做点浆糊贴个春联啦，地里拔点大蒜叶子，把谢年的烛台擦干净，把元宝啥得包起来啦......午饭后，所有的腌肉分门别类放进大锅，柴火架起来，烧烧停停直到肉又软又香。有时候得分好几锅，因为猪肉汤和牛肉汤有不同的用处。老妈是这方面的行家，她煮的肉既不会化成了汤，也不会里面还站着条条血丝。问她秘诀是什么? “用心加耐心” 她一边忙一边头也不回地说，“既不能把水都烧干，也不能烧急火，得恰到好处。” 实践出真知，无他，唯手熟尔!
等到下午三四点，屋里屋外四处飘着肉香的时候，村里村外已经鞭炮四起，哦，开始谢年了! 外公家往往是最早的一家，我家则基本是五点左右，一群人围在灶头，喜滋滋地看着老爸洗好脸和手，把肉从锅里捞出来，摆好盘上桌，然后摆上香火，感谢各路神仙这一年对农家的照顾和保护，希望来年风调雨顺，粮食满仓! 谢年结束后老爸总是第一时间把猪耳朵、鼻子、软骨、舌头和一些瘦肉割下让我们尝鲜，倒点家里自己酿的甜甜米酒，正好中和了腌肉的肥腻和咸味，总是让人吃了一块再想来一块! 而我常常是守在老爸身边，就盼望着他赶紧把猪头掰开，扯出里面的骨头。一接过骨头，就赶紧啃还黏连着的小碎肉!那味道美极啦，妙极啦，简直ok 顶呱呱。一定一定要趁热吃哦，现在每年回家，老爸也会特意给我留着，可是味道远没有刚出锅时的美味。
大年三十是最激动的! 也有一个累活是必须落在我们身上的，那就是捣笋。切得细如丝绸的笋片放入满满的一桶热水里，用棒槌不停地鼓捣，让它们充分吸足水分，最后又白又嫩。红印馒头，里面裹上一块扣肉和一筷子笋丝，绝对是老家新年桌上的一个特色菜! 开饭了，平常吃不大到的好东西都上桌了: 响铃，牛羊狗肉，卤猪肚，红烧土鲫鱼......大部分都是自家产但味道却是好得没话说。一家老小围着桌子放开肚子尽情地吃，而我们几个小的其实是更期待接下来的压岁钱。因为压岁钱是可以自己留下零花的，而其它走亲戚得到的红包都必须上缴，美其名曰“留着给你们上学用”。吃完饭，点着老妈老早备好的小灯笼在村里到处乱窜，女孩就是看看电视，聊聊天，打个小牌之类;男孩一般都喜欢买些小鞭炮放，有些调皮的甚至会扔到人群中，小小惊吓中是满满的喜庆和欢乐! 但是一到8点肯定准时回家，因为那时的春节联欢晚会是家家必备的节目! 老爸每年大年三十晚上都会出去打牌，每次回来都会说赢了个开门红包，其实无所谓输赢，开心了就好嘛。最不得闲的依然是老妈，吃完饭后还有很多事情要忙，得准备很多招待客人要用的东西: 炒花生，用牛肉汤煮鸡蛋(老妈的绝活)，煮香肠，做扣肉，一晃也就到半夜了......懂事之后，我会搬个小板凳坐在灶台边上，一边看着烧火，一边和老妈聊天，顺便也帮个小忙。
工作后，年依然还在，习俗也在。只不过稍微少了点味道。平常吃穿比过年期间还要好，自家准备的东西越来越少了，买外面现成的越来越多。唯有腌肉，馒头和肉汤煮蛋一直延续着。而我在家停留的时间也少了，总是在年前一两天才回去，那时候该准备的东西都差不多到位了，爸妈也舍不得让我们干活，就是吃吃喝喝玩玩，给老人家买点新衣服和礼品，包个红包，一起坐着聊个天，沿着村道散个步，听听村里长短。出门走个亲戚还时不时被七大姑八大姨追着问诸如“今年年终奖拿了多少啊?”“男朋友有了嘛?” 的问题。或许就因为这个，更多年轻人则喜欢宅在家里或者出去玩。
结婚有孩子后，就再没有在娘家过大年三十了，基本上和公公婆婆一起过，入乡随俗了。两地其实间隔不远，但是风俗还是有很大的不同，娘家会早早准备好一些凉菜，吃饭时间和我小时候习惯一样; 而婆家讲究都用热菜，等十几个菜都烧好，自然吃饭时间也就晚了。刚开始很不习惯，经常自己带一大包零食回去，如今十几年下来也早就适应了，婆婆炖的瓦罐鸡和做的糯米肠是我最爱! 年长之后，年味越来越淡，对成年人来说更多的是看望父母和长辈，也是在工作之余让自己好好放松一下，唯有天真的孩子尽情地玩着、开心地笑着......
每次过年回家，都能看到家人们身体健康，孩子们快乐成长，自己和亲戚朋友工作顺利，是如今最大的心愿和企盼!
