又一年梨花胜雪。
坟头上青草萋萋，梨花轻拂过墓碑，也落了坟旁的男子满身。
“听闻京郊的梨花开了，我就想来看看你。”
“京城里一切安好，恪儿已经能熟记四书五经了，过几年啊就可以参加科举了。”
“恪儿长得越来越像你了，眉眼唇鼻像是偷了你的神儿。”
男子倚在墓碑上，怔征地望着漫天梨花，垂了眼眸。
“你说过你最爱梨花，我就栽了这梨树陪着你。”
“你看啊，这梨花落了满头，我们是不是也算是…共白首…"
他从不曾忘记他和她的初见。
那年开春，他作为幕僚前往尚书府论事，却无意闯进了尚书府的后院。秋千上的小姑娘足上只着薄袜，在春光里笑得烂漫。春寒料峭，姑娘家竟如此顽皮，他失笑。小姑娘兴致颇高，一双玉腿一晃一晃的，整个人似是一只翩跹的蝶。不曾想那秋千没有扎牢，小姑娘竟在半空中从秋千上摔了下来。他心头一紧，疾步奔向那姑娘，青袖一挥温柔地将她揽在怀里。姑娘怔了怔，嗫嚅着欲要说些什么，红霞却是先飞上了脸颊。他紧了紧臂弯，凑近姑娘耳边轻笑：“楚腰纤细掌中轻呢。”姑娘忿忿地瞪了他一眼，急急挣脱怀抱，不顾春雨后小路泥泞，提着裙角一路拂柳穿花。步步生莲，罗袜生尘，衬着这春景宜人，也不失为一处风景。
自那次初见以后的三年里，他再没见过那位姑娘，只得一头扎进政务里。他自幼遍读群书，学识眼界非常人可比，加官进禄自是手到擒来。帝王喜得如此人才，召集群臣举办宴会。
宴会定在晚上。宴会上的莺莺燕燕于他而言不过是庸脂俗粉，他的姑娘啊，至少…至少也应该像尚书府里那位，顽皮烂漫。她现在在哪儿？可也曾…念及他？心乱如麻，回过神来已经身处皇宫外。也罢，权当散心吧。远处的姑娘为何如此眼熟？“可是故人？”“非也，是心上人。”姑娘转身，眼角眉梢挂满了狡黠。那晚良辰如水，新月留白，她的眼里似是盛了星辰大海，红尘万丈不敌她清亮亮地唤声：“越哥哥。”
似乎是上天注定，他为本朝新贵，她为尚书千金，门当户对。一年后的一纸婚约，她成了他指腹为婚的妻儿。他从未想过梦里的姑娘啊，像梦里那样牵着红绸的另一头，随着他乖乖巧巧地拜堂敬酒。眼前人即是心上人，曾经的春衫薄，曾经的扬州梦，曾经心心念念的，都是他的姑娘。那夜灯火阑珊，他细细抚着怀里姑娘的眉眼轻叹：“得妻如此，夫复何求？”她垂眸：“愿得一人心，白首不分离。”他抱着他的姑娘，像是大海上失去了方向的航船看到了灯塔。原来这个世界上，真的有一个人可以容纳他的好他的坏，成为他的底线，成为他的整个世界。
岁月静好，举案齐眉的生活让他倍感温暖。转眼间，他就要做父亲了，那种无法言喻的幸福满的快要溢出来了。他和他的姑娘商量好了，如果是个男孩就取名单字恪，如果是个女孩就取名念然。他现在只想陪着他的妻儿，看着他和她的孩子出生，成长成人。他的姑娘挺着大肚子闹着要吃城南的桂花糕，他莞尔，抱着她应好。他的姑娘，怎么宠都不够。
他何曾料到，竟有奸人暗中挑唆，给他扣了一个贪污的帽子。他被贬到一个偏远的地方，条件异常艰苦。他倒是无所谓，但他的姑娘怀胎之身，如何承得了这般折腾？他自责，是自己没有能力护好他的姑娘。“夫君莫急，身子要紧。”他的姑娘啊，身体虚弱得下不了榻，还在担心他。他心疼，托人从外地带补品回来给他的姑娘。他的姑娘总是笑着喝下去，却还是一圈一圈的瘦下去了。
那天的清晨，一声啼哭唤醒了黎明。他急急把婴孩交给侍从，奔向她的床榻。他的姑娘啊，好像总有用不完的力气，怎么脸色如此苍白？她抬眸，望着他努力挤出一个笑容，泪却是不由自主地溢了出来。他手忙脚乱的擦掉她的泪，他的姑娘啊，可以顽皮好动，可以倚在他的怀里细语呢喃，可以拽着他的衣角一脸狡黠地说不许动劫个色，可以窝在他怀里睡得流口水，怎么能哭？“娘子，是个男孩，很可爱，和你一样，你要快点好起来，我们一起带着他去春游，一起去看你最喜欢的梨花，一起去…”他哽咽。他的姑娘啊，为什么摇头，说什么她知道她要走了，她说要陪着他走完孤独的路啊，她怎么能抛下他，怎么能…
“夫…夫君…”
“我在。”
“你要好好…活下去…”
“娘子别说话了好不好，我们还有很长的路要走…”
她艰难地抬手，抚上他的眉他的眼，他的鼻他的唇他的下巴，带着深深的依恋。“夫…夫君，我要…要去另外一个世界…了，好好…照顾自己…还有恪…恪儿，不要…忘了…我…”
次年的清明细雨霏霏，他提着酒踉踉跄跄地走向京郊。他和他的姑娘啊，从相识到相知再到相爱，一路都很顺畅。可最后，谁也没能到了谁的盛世繁华。祸福相倚，也许这就是命中注定。
佛曰，红尘白骨皆是虚妄。每一次放下，都是一次重生。可他就偏偏贪恋这红尘，他的姑娘，就是他渡不过的劫。
所以啊，他这辈子，再不可能爱上别的人。
玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。
他的姑娘啊，在时光的逆流里回眸浅笑，阳光烂漫一如当年，却成了他永远也到不了的虚妄。
P.S 一个构思了很久的老故事，终究决定写下来。
大概这是一种寄托吧。
在这个纸醉金迷的世界里，感情来得快去得也快。也许当时她曾是窗前一抹白月光，眉间一点朱砂痣，终究却成了红裳上的一颗白饭粒，白墙上的一滴蚊子血。
从前车马慢，一生只够爱一个人。不知这种“山无棱天地合乃敢与君绝”的深情，是否还鲜活地存在于你的梦里？
