儿时,能在家门前看上一场露天电影,是件极珍罕、极幸福的事儿。可不像如今的城市生活,电影院各处都是,而且还轮番不歇地上映。
童年的记忆,总是藏得那般深,保存那样的完好,以至无损。尤其在临近各村子追逐电影的那些过往,还有电影镜头中经典的画面,刻骨般的清晰,总也挥之不去,时不时还会在我眼前燃烧,勾起阵阵回想。
小时候的乡村电影,多安排在夏天双抢完成后,或于月明天阔的秋日夜晚放映;少会在多雨的春季,或严寒的冬季进行。若遇上摆喜酒庆贺人家的特别邀请,则另当别论。
那时,乡里的放映队,在各个村子放电影的次数少得可怜,很长时间才能碰巧轮上一回。若村子哪户人家的老人过大寿、嫁女、娶媳妇的大喜日,偶尔也会自己花钱放上一场,为自家增添喜庆氛围,热闹热闹。村人放电影的那个夜晚,真是个普天同庆的好日子,意味着远近的老少村邻,都可一道分享那户人家的好福气了。
也不知是乡里的刻意安排,还是放映员自己有意为之,反正各个村子电影播放的内容与顺序各不相同。有的村子一两个月放上一场,有的村子大半年也难以排上一次,总会呈跳跃性的不规律分配,根本没有一个固定的放映顺序与时间安排。
若是附近那个村子要放电影,对于我们这些偏远又闭塞、缺少娱乐的村民来说,确实是个莫大喜讯,那个夜晚,人人都会激动,个个无限畅欢。瞧着那宽幕布上精彩的流动影像,伴着画面同期声,那股突然而至的幸福感与满足欲,若你小时候没有亲历过那场景,恐怕还真无法用言语向你临摹我们当时的兴奋劲与欢喜感。
接下来十天半月里,闲来无事时,脑海里总会浮现那晚电影里的内容,时时映于眼前,美美地让我们回味上好些日子。
老家村子与村子的间隔,都不甚远,多在五至十里开外的路程,半小时左右即可到达。稍远一些的村落,天黑夜路难行,父母断不肯同意哥哥姐姐们带上小屁孩同往看电影,担心夜黑路滑,怕小家伙们出点啥漏子出来。倒是村子里那伙能量过剩的壮小伙、大姑娘们,路程再远也不怕,不辞辛劳,一样结伴走远路,总也舍不得错过那场电影。
哪个村子若有电影要放映时,突然而至的好消息,犹如脱了母体的蒲公英,立马就会在四村各处扩散传扬,整得我们这伙孩童们心里痒痒的,一个个如同打了鸡血一般,躁动不已,所有的心思,全飞到放电影的晒谷坪那,激动与兴奋的劲儿,与盼着过年时玩鞭炮几无差别,唯有等到自己亲临放映现场后,那颗躁动不安的心,才肯消停,不再难耐。
有一回,我们“潭水”村有很长一段时间都没再放过电影了。碰巧乡里的放映员,挑着放电影的设备,打我们村路过,去到隔壁另一个邻村放映。那个放映员走在半路上,被我们村子一位心急的社员给强行拦下,非要他当晚先在我们村放一场,否则就不让他过去。
那乡里的放映员,看这位村民说一不二的样子,半推半就一番,只得顺水做人情,临时改道,先安排在我们村子映一场。我们村管事的队长,得知这个好消息,赶紧安排了一顿上好的酒席,酬谢那好心的放映员。那一夜,“潭水”村子里的男女老少,全都给电影带疯了,皆大欢欣,开怀不已,如同过大年般的热闹与喜庆。
傍晚前,哥哥、姐姐们早早就把各自手中的事儿忙完,一个劲地催着母亲早早做晚饭,好提前抢占一个观影的好位置。在自己村子里放电影,我自己可以走着去,不用大人带着,那是一件特别令人激动兴奋的事情。傍晚的时候,早早就做好准备,邀上小伙伴,搬上自家的矮板凳,呼啦一群人,直奔放电影的地方,有事不能去的小伙伴,望着其他小伙伴远去的背影,他会总会羡慕与向往我们哟!
若在附近的邻村放映时,我们不熟夜路,小屁孩童一人,断不敢贸然前往,只得央着大哥哥、大姐姐捎上我同去。倘若遇上他们不高兴,或者他们嫌带着我走夜路碍事,总会找出一堆理由来推辞搪塞我。那一夜,任凭父母如何安慰,嚎哭不止的我,再也难以消停,父母被惹得烦起,又是一顿棍棒伺候,害我哭声再次放大数倍,大人无奈,只得任我躺地上嚎叫,待我哭累过后,这才把迷糊磕睡的我,抱上床去。还没睡上一会,睡梦之中,居然我也来到了电影的放映现场了。
多半,哥姐们看我恼人的可怜样,便会带我同去邻村看电影。我如同被他们施了魔法,他们提出任何合理与否的要求,只要我能做到,想都不会多想一下,立马如小鸡啄米似的点头同意,全力满足他们,生怕自己一不小心,惹得他们突然反悔,不再同意带我同往。
从获知看电影消息的那刻起,对哥哥姐姐们,我便比平日里要殷勤了十分,总是小心翼翼地巴结起他们来,不断向他们示好表忠心,讨他们的欢喜。如果那日晚上凑巧有肉吃,亦会让他们多夹些,我自己尽量挑那青菜夹吃。
倘若我夹住了一两块小肉,立马便会哥哥、姐姐叫个不停,不敢独吞,边往他们的碗里面放,边垂涎着哈拉子,吞咽起口水,还要与他们说各种好听的话,让他们顺贴舒服。那一刻,我那大献殷勤的样子,像极了我家的那只大花公鸡,偶于门前发现一两只小虫,便会“咕、咕、咕,咯、咯、咯……”鸣唤个不停,啄起、放下,再啄起、又放下……不停地呼叫附近的大母鸡们。
就在我大放殷勤的同时,尽自己最快速度,就着碗里的菜汤水,一股脑就把一大碗白米饭倒进嘴里,那怕噎得喘气困难,依旧死命吞咽,总想抢第一个吃完饭,好守在家中大门跟前,生怕他们扔下我提前开溜了。
农村的晚饭,确实很晚,是真正名符其实的晚饭。大人们一直忙到天黑,才肯罢手归来。没有月亮的夜晚,待我们吃过晚饭,天色早已黑得伸手不见五指了,仅靠手电筒那点微弱的灯光,想要看清楚夜色之中的路面,可不是件易事。
放电影的那夜,从不同方向过来的各路人马,陆陆续续的出了门,三三两两,一群一伙,顺着纵横交错的田间小路,轮番朝村子中央的晒谷坪进发,小路上尽是火把,还有手电不断晃动照射的身影,远近高低的各个角落,赶夜路人的说话声、村口大黑狗的吠叫声、父母呼喊自家孩子的叫声、孩子清脆响亮的应答声、田间地里不知名小虫子的啾鸣声,此起彼伏,粗中有细,尖中有柔,大中有小,掺杂交汇,揉合粘连,繁杂于一块,比过年后赶第一个发始街(老家正月初四为新年的第一个赶集日)还热闹几分,硬是把狭窄的小路挤得满满当当,排成一团。
路两侧全是水稻田,走在稻田中间的泥泞小路上,道路又多缺口。有时,我们光顾着说笑,兴致高起之时,便是我们遭殃的那一刻。一不留神,忽然踏空一脚,有人踏空滑入路旁水稻田里,有人滚落掉入路旁杂草丛里……划破手脚,弄湿衣服,那是常有的事。
好在我们大多穿的是拖鞋,弄湿鞋脚与裤角倒无所谓,就怕整个身子没有平衡好,滑了个四脚朝天,摔倒于积满了泥水的稻田里,与落汤鸡般,那就麻烦大了,那一晚的电影,怕是再也无缘前去观看了。
去看电影的路上,偶尔也会遇上好运气,那夜的微风,送来阵阵的舒爽,伴着夜空中那轮皎洁的圆月,朗月照晃着大地,远近各处的稻田与菜地,路旁参差的树影,还有远处错落起伏的群山轮廓,了了分明。
若是有一两个外村来的路人,凑巧遇上另一村相识的一伙村民,那些人便会停下来招呼寒暄。乡间窄小的道路,一下堵塞,后面心急的路人,便会强行从人群之中穿插而去,原本站立的村人,被挤得四分五散。路上不时还可见扛着矮木凳子与小竹椅的村民,长长的队伍,缓缓挪至放映场地那,原本开阔的大晒谷坪,一下便给围得水泄不通,寸步难移了。
去得早时,电影往往还没有开映。晒谷坪正中心立起一根高高的大树衩,上挂一盏大功率电灯炮,鹅黄的灯光,映亮了周边的夜色,漫天的飞蛾与流荧,在光影的诱惑之下,正飞舞腾跃,晃荡于一大片黑鸦鸦攒动人头的上方。
晒谷场的边沿,卖花生、瓜子、糖果等零食的小摊跟前,几只昏暗的煤油灯盏,正亮着微微的光。一群群嘴谗的孩童,团团围起那小摊,唧唧喳喳在那里指指点点。
卖零食摊子的隔壁,有两张卖西瓜、金瓜子与烧瓜(赣南当地的特有土瓜,个长,味甜)的小方桌,方桌子下的箩筐里,有好些个大滚圆的马兰瓜。其中一个绿斑纹的大马兰瓜已被切开,整齐码在小方桌子之上,瓜瓤里镶嵌的黝黑瓜子,红红的瓜瓤很是诱人,瓜瓤渗出的西瓜水汁,淌得满桌子都是。浓郁瓜香的四处飘散,吸引了许多没钱买瓜的小孩在那驻足观看,呆立于方桌子跟前,直勾勾地盯看吃瓜人在那风卷残云。那饱满的西瓜汁,粘满吃瓜人的大脸上,配上吃瓜人呼呼的节拍声、频频的吞咽声,看得那群孩童们满脸的羡慕,在一旁跟着狂咽起口水来。
人群的正中间,电影放映机早已架好就序,喝得满脸通红的放影员,这才打开放电影胶片的铁皮箱,把一圈圈的电影胶片,从箱子里取出来,置于桌上,捣腾几下,放映机就通上了电源。一束耀眼的白色光柱,投射于泥砖墙上的白幕布上。刹那时,幕布上,便有了一个白色的大方块。电影胶片开始缓缓旋转,慢慢导入影片的开头。一群密集又细小的飞蛾与流萤,攒足了劲,在白光里上下翻飞,白色的幕布上,呈出闪闪晃动的斑状雪花点来。
距离放影机较近的顽皮小孩,也不断上下晃动起他们的小手,前去遮盖那一抹白色的亮光柱,黑黑的小手影,亦在屏幕之间来回移动。前一刻还在躁动的人群,赶紧各自找位置就近坐下,喧嚣噪杂的说话声,一下便消失殆尽,全都安静了下来。
虽已过去三十多年了,小时侯看过的那些电影,至今还能回忆起一些电影的名字:《渡江侦察记》、《画皮》、《孔雀胆》、《铁道游击队》、《侠女十三妹》、《曙光》、《佐罗》……尤其是《少林寺》这部电影,李连杰扮演的那个和尚形象最为生动、逼真,他于林间小路提水被狗追的场景相当滑稽,一大群和尚抓青蛙那一幕更是搞笑,还有他们用火烤着牧羊姑娘的大黑狗画面,亦让我如同闻到那烤熟狗肉的诱人香味。最为感动的就是牧羊姑娘深情歌唱的《牧羊曲》:
日出嵩山坳 晨钟惊飞鸟
林间小溪水潺潺 坡上青青草
野果香 山花俏 狗儿跳 羊儿跑
举起鞭儿轻轻摇
小曲满山飘 满山飘
莫道女儿娇 无瑕有奇巧
冬去春来十六载 黄花正年少
腰身壮 胆气豪 常练武
勤操劳耕田放牧打豺狼
风雨一肩挑 一肩挑
风雨一肩挑 一肩挑
一肩挑
……
牧羊女边放牧,边看管羊群的优美画面,天高云轻,开阔无边,羊群吃草,溪流孱孱,美得醉心,伴着牧羊女那悦耳的歌声,真是过足了看电影的瘾。电影谢幕后,我们仍不肯离去,依就沉浸在电影那精彩的世界。
世界上最神奇的力量,就是激情的力量。激情的力量,让我们放下一切,解脱了所有。
电影里的世界,就是我们向往的世界。电影里的生活,就是我们渴望的生活,它就是我们当时最好的鱼肉与美食,充盈着我们的血脉与骨肉,激发起我们对生活的向往与热爱。
在乡村,那怕我们当时的生活都不容易,田间地里的劳作也很艰辛,缺衣少食的困顿时刻追随着我们,我们一样卯足了激情的力量,常常奔走于不同的乡间小道,追逐一场又一场的露天电影。
追逐乡间电影激情燃烧的岁月,给我们带来了无尽的回味。它让我们忘记了生活的所有烦恼,它打发了我们全部的空虚与寂寞。追逐乡村的电影,它给我们带来激情,带来了无穷的力量,一直燃烧于我们脚下的红土地上。