整个五一期间,我的朋友圈都被《后来的我们》刷屏。目前它的票房已经突破10亿,当之无愧五一档的票房黑马,也极大可能打破国产青春片的票房纪录。
1
上映前只是当做刘若英演而优则导的一部作品,没抱太大期待。毕竟唱而优则演,演而优则导的明星近些年来不少,比如苏有朋、陈建斌、吴京、陈思诚、俞飞鸿等。他们有的一出手就获金马奖等重量级奖项;有的名利双收,票房口碑均不俗;有的叫好不叫座;大部分大抵是没有多好,然后给给面子说毕竟是人家的处女作,还不太成熟,潜力无限之类的调调。但不管怎样,当导演的门槛似乎对浸润娱乐圈多年的明星们来说并非不可逾越,所以刘若英也交出了她的作品。
当知道电影主题跟“青春”有关,内容大概是《后来》这首歌的电影诠释版,我顿时就失去了兴趣。像我这种对近年国产青春片有天然排斥的人怕是不适合看《后来的我们》吧,更何况监制是张一白。被奉为“青春片教父”的他,近年已经透支了早年凭借《将爱情进行到底》(1998年版电视剧)、《开往春天的地铁》等作品积攒的信誉,片子越拍越退步不说,监制的作品一部比一部烂。著名的《三生三世十里桃花》电影版就是他监制,质量如何自行感受一下,我怕我一吐槽就刹不住车。直至五一上映期间坐实虚假票房的事,我决定彻底不用看了。
近年张一白导演或监制的影片
2
最近看的一部国产电影是《暴裂无声》,《心迷宫》导演忻钰坤的第二部作品,豆瓣评分8.3分。观影过程中那种被掐住喉咙怎么都喊不出声的巨大无力感,现在回想起来仍是后怕。很久没有被一部影片造成如此大的情感冲击,简直令我重燃起对国产片的信心,连续两天发圈安利这部电影。不知道有没有人因为我的安利去看,反正最后的票房情况并没有我因为我自发的口碑传播而变得理想。除了惋惜,也异常痛心为什么好的电影却没人看呢?
反观这部《后来的我们》,PPT式的讲述方式,矫揉造作的台词,三观极其不正(跟前任开房缅怀青春的戏码很动人吗?到底是心多大?怀念个锤子!)。因为一首《后来》就被戳中内心柔弱的部分,因为挥之不去的“前任”情怀,因为无所不用其极的宣发造假手段,“这片子票房好高哦,不看好像有点亏”,就屁颠屁颠地去送票房了。我只能说大众真的是太好骗了。
3
曾几何时,冯小刚曾公开炮轰“中国垃圾电影太多,是因为有垃圾观众捧场”。听到这种言论观众顿时炸毛了,“明明片子越拍越烂,还碰瓷到观众身上,简直没有气度!”到底是因为有烂观众才有烂电影,还是导演编剧烂才导致烂电影?这种鸡生蛋蛋生鸡的问题,似乎是一个互掐起来没完没了。
可是近十年来,冯小刚用行动来证明了自己的观点:
以上是冯小刚近十年来的作品,几乎每拍一部他认为好但是不卖座的影片,就会拍一部大卖的商业片。原因是什么?他曾公开表示过让投资人挣钱。但是毕竟是知名导演也是有艺术追求的,所以只能这么穿插着来,平衡商业与艺术间的矛盾。越是迎合观众越是大卖,相反用心拍出来的电影反而频繁遭遇票房滑铁卢,这是一个不争的事实。
还有那个我们熟知的,以拍各种屎尿屁充斥的烂片著称的王晶。得知他曾把自己拍烂片赚得的钱投资给许鞍华拍《天水围的日与夜》这件事时,我对他的印象大大改观。最擅长拍烂片赚钱的王晶曾说“其实我业余时间喜欢看的是文艺片。”他是一个把商业和艺术电影分得很开的人,商业电影不管多烂,只要观众觉得好能赚钱就好。拍艺术片,不论是谁,只要 “本子好”,能打动自己,和观众产生共鸣,那就拍。
王晶不是没拍过优秀的作品的。要知道,毕业于香港中文大学中文系的王晶,他拍的《笨小孩》当年拿下金马奖最佳原创剧本奖,还让香港的老牌红星叶德娴获得了台湾金马奖影后。从1986年开始拍片到现在30余年间,多次获得最佳编剧奖,算是香港影坛最具代表性的导演之一。最近的一部《追龙》亦是口碑佳作。
好汉不提当年勇,随着香港电影的没落,他的几部北上之作,比如2012年的诚意之作《大上海》,票房输给《泰囧》不说,排片量低得可怜,票房惨淡。
于是,破罐子破摔,王晶开启了《澳门风云》三连发,但讽刺的是《澳门风云》三部曲即便口碑一部不如一部,票房却一部盖过一部。
这种感受就好比你呕心沥血在知乎认认真真写了一个四五千字的回答,但得到的赞还比不上一个抖机灵晒自拍的。
如果只是承担一些骂名,不用费大的气力就能赚到钱,你会怎么选呢?这是一个有拍文艺片的心,却投身拍烂片的导演的选择。
也有硬气如姜文,从不甩锅给观众,“站着把钱赚了”。《一步之遥》票房遇冷,姜文仍然坚持说这是他最好的一部作品。
李宗盛有一个很有名的”猪食理论“——你喂消费者猪食,他就变成猪。从这儿可以看出李大哥作为创作者的责任感,锅不应该要求观众来背。你作为创作者走在观众的前面,应该提供好的东西给观众。
他们说的都有道理,关键问题是”养殖场“并非由一个创作者操控,观众亦并非没有选择,在文艺片和烂片之间,常常选择的是烂片。不管是烂片还是佳片都是卖一个价,尽可能多的人来看才能赚钱,硬气如冯小刚,常常需要迎合观众穿插着拍几部保证票房的作品,更何况那些没名没钱的导演,几乎被如今的创作环境逼到墙角。盛产烂片的环境培养了一堆爱看烂片的观众,于是烂片越来越多,佳片越来越少,观众的审美无法提高,直至再也无法产出一部佳片,这种无休止的恶性循环想想简直可怕。
在这种恶性循环中,必须寻找一个突破口才有转圜的余地。因而我尤其敬佩在如今险恶的创作环境罅隙中,偶尔能为我们奉献一两部佳作,不至于让观众毫无选择。只是这样的导演还不够多,培养观众审美的土壤还不够丰沛,这需要观众和导演们共同努力——观众坚决对烂片说不,导演们提高自己的创作能力,并不是没有口碑和票房共赢的佳作的。
4
回到国产青春片的主题。我为何对国产青春片有天然的排斥,是因为被近年的国产青春片深深伤到了。
近些年的国产青春片,诸如《匆匆那年》《何以笙萧默》《左耳》《栀子花开》《再见我们的十年》《同桌的你》……仿佛除了堕胎、出国、车祸等元素之外仿佛就没什么戏剧冲突能撑起一部电影。观众们惊呼:这可不是我们的青春,请不要随便代表我们。我怀疑编剧和导演们怕是没搞清楚青春伤痛文学和青春片的区别吧。
我怀念那个拍出《阳光灿烂的日子》《独自等待》《阿司匹林》《爱情的牙齿》《蓝色大门》等青春片的年代。那个时候,青春的纯度很高,虽未生活在那个年代,但仍旧被那股醇厚所迷醉。
那里有喷涌而出的荷尔蒙,有恋人离别的烦恼,有面临事业和爱情的艰难抉择,有自我意识的觉醒,有对感情的勇于追求,有向现实妥协的无可奈何……唯独没有如今的”为赋新词强说愁”,矫揉造作。
5
优秀的作品是能够反映这个时代的真实面貌的。唯有真情才可动人。为什么会出现我提到的这类青春烂片?是时代的问题吗?物欲横流,金钱至上。速食面般的感情自己都觉得腻,想要缅怀却觉无力,于是强行缅怀一发,即会呈现这样一副苟且的面貌。青春中有遗憾、有撕逼、有出轨、有苟且,关键导演作为影片的灵魂人物向观众传递的是一种怎样的价值观。
所以我强烈反感《后来的我们》这种三观不正的作品。刘若英作为女文青鼻祖这样人设的存在,唱歌有自己的风格,演戏也不错,是名副其实的影视歌三栖明星。当年和陈升的一段往事收割了不少粉丝,加上《后来》这首歌传唱度颇高,群众基础雄厚。本以为即使作为新晋导演,导演能力还不成熟,也至少是一部真诚的作品,但没想到把一些想在电影里找青春的年轻人往沟里带啊,令人倍感失望。
这样一部票房大卖的作品,可惜从开始的6点几分现在已跌至不及格。不是所有看完片子的观众都会上网站上打分,但这样的分数至少能反应在疯狂营销之后的真实情况。看电影的确是一件私人的事情,同一部片子,有人说好,就有人说不好,评分至少给了无法在上映之前了解电影内容的观众一个参考。
凭借前期浩大的营销声势,欺骗观众进戏院,质量极低但赚得盆满钵满,类似这样的情况是不是很眼熟?国产电影不止一次上演这样的把戏。盛产青春片的张一白近年监制或导演的作品全是这个路数。
其实像张一白那种产品经理式导演,既会拍片又会营销的导演也并非坏事,他既是创作者,也是位商人,至少减少了好电影被埋没的概率。但是电影作为一门艺术,跟文学一样是有“金线”的,而他起到非常不好的示范作用。我不希望继《匆匆那年》《从你的全世界路过》之后,还有大批演而优则导的人觉得他们赚到了钱,就误以为自己拍的是好电影,继续出现《后来的我们》这种作品,那陈奕迅拍部《十年》大卖也是妥妥的。
想想我们有多久没有看到一部好的国产青春片呢?哪怕是《那些年,我们一起追的女孩》《七月与安生》也好啊。虽然现在暂时改变不了烂片卖座的事实,但希望能用行动去抵制烂片,少看一部便能让这个劣币驱逐良币的创作环境变得好一点。然而我仍要感叹一下,那个青春片大放异彩的黄金时代或许已然远去。
最后我想以冯小刚 2003 年出版的《我把青春献给你》书中,写到姜文的一段作为结尾,大家感受一下:
有一位导演曾对我说这样一番话,让我出了一身冷汗。
他说:电影应该是酒,哪怕只有一口,但它得是酒。你拍得东西是葡萄,很新鲜的葡萄,甚至还挂着霜,但你没有把它酿成酒,开始时是葡萄,到了还是葡萄。另外一些导演明白这个道理,他们知道电影得是酒,但没有酿造的过程。上来就是一口酒,结束时还是一口酒。更可怕的是,这酒既不是葡萄酿造的,也不是粮食酿成的,是化学兑出来的。
他还说:小刚,你应该把葡萄酿成酒,不能仅仅满足于做一杯又一杯的鲜榨葡萄汁。
对我的电影,我听到过很多批评,大多都是围绕着“商业”两个字进行的。但上面这位导演的批评却略过了这些表面的现象,说出了问题的实质。
这位导演名叫:姜文。
图片来源:豆瓣电影、网络