如果说《霍乱时期的爱情》讲述的是一个爱情魔幻故事，我倒觉得它更像一篇记录爱情众生相的纪实文学。《霍乱时期的爱情》内核其实是一个 “爱人嫁人了，新郎不是我，吊丝逆袭赢回爱人心”的老梗。 年轻的私生子弗洛伦蒂诺•阿里萨在一次为暴发户洛伦索•达萨送电报的时惊鸿一瞥无可救药的爱上他的女儿费尔明娜•达萨。靠着一封封炙热的情书，阿里萨终于打动了他的“花冠女神”的心扉。达萨是一位头脑异常清晰女性，当她意识到爱上的只是自己幻想中的阿里萨时，她果断的拒绝了他，转而嫁给了城里最有教养和地位的胡维纳尔•乌尔比医生。 马尔克斯的神奇在于，当弗洛伦蒂诺•阿里萨得知费尔明娜•达萨要嫁人了，他没有让阿里萨去做什么惊天动地的事来挽回情人，他只让阿里萨下定了狠心——等。“他决心既不着急也不躁动地等下去，即便等到世界末日。”这一等就是半个多世纪。
在马尔克斯看似漫不经心的诉述中，《霍乱时期的爱情》描写了尘世间爱情的多样性。费尔明娜•达萨的丈夫胡维纳尔•乌尔比医生为费尔明娜•达萨提供了普世公认的爱情：“安全感、和谐和幸福。”在“漫长的岁月里他们心心相印，他们了解对方每一个习惯和细节，甚至比自身还熟悉，就象成了分成两半的一个人似的。”即便如此乌尔比医生仍然无法调和自己母亲与费尔明娜之间的矛盾；在他五十八岁时做了婚姻中出轨的那一方。乌尔比告诉妻子：“能够维持婚姻的，不是幸福，而是稳定。”在经历了失望和痛苦后，达萨也渐渐明白：“社会生活的症结在于学会控制胆怯，夫妻生活的症结在于学会控制反感。”最终他们活成了令外人羡慕的恩爱夫妻。
而阿里萨，这个陷入狂热爱情中的年轻人，一面靠着自己的努力一步步爬上了事业的巅峰，一面依靠与无数女人迷乱癫狂的行为来排遣对达萨的思念，她们之中有在丈夫死后释放天性的拿撒勒的寡妇；有视男人为猎物的奥森西娅•桑坦德尔；有为他扫除事业成长上一切障碍的灵魂伴侣莱昂娜.卡西亚尼；也有被未婚夫抛弃而沉迷于肉体之欢的萨拉.诺列加；更有被他视作费尔明娜年轻时的替身的阿美利加.维库尼亚。随着年龄的渐渐老去，在经历了种种爱情滋味，他愈发坚定只有费尔明娜不可替代。于是他渐渐收敛了自己的行为，直到有一天乌尔比医生意外去世。他飞快地离开情人的床边来到达萨身边，丧事还未结束他已迫不急待的向她表白：“这个机会我已经等了半个多世纪，就是为了能再一次向您重申我对您永恒的忠诚和不渝的爱情。”这距离他下定决心的那天已经过去了五十一年九个月零四天。
面对阿里萨的表白，达萨起先是拒绝的矜持的，但阿里萨仍象五十多年前一样，展开了情书攻势，当她成为遗孀一周年时，阿里萨陆续寄出了一百三十二封信。这一次他向达萨证明了，他足以配得上当初她脑海里的阿里萨。当他俩一起坐上马格达莱纳河上的蒸汽轮船时，达萨脑海中那颗封印半个多世纪的罂粟花种子发芽了……阿里萨与其是在等待，不如说是用他的方式陪伴达萨。
“他们之间的感觉并不像新婚燕尔的夫妇，更不像相聚恨晚的情人。他们仿佛一举越过了漫长艰辛的夫妻生活，义无反顾地直达爱情的核心。他们像一对经历了生活磨炼的老夫老妻，在宁静中超越了激情的陷阱，超越了幻想的无情嘲弄和醒悟得海市蜃楼：超越了爱情。因为他们已在一起生活了足够长时间，足以发现无论何时何地，爱情始终都是爱情，只不过距离死亡越近，爱就越浓郁。”
在经历了五十三年七个月零十一天个日日夜夜，阿里萨终于有底气说出那个他早已准备好的答案——“一生一世”。
我们身边爱情像极了霍乱的样子，你知道他的存在，却无法预知他的到来，更无法控制他的离去，他又可能令你热血沸腾，也能令你心灰意冷，唯一的终结者便是时间。
