这是一篇需要连载的文章，当时心情还有，现在若无了。不想再写了，每一次都是心灵的创伤。
“栀子死了！是在北海公园的一棵树下安稳的坐着离去的！”
“头天晚上自己吃了安定，坐到那个地方，直到上午十点多才被去乘凉人发现，报了警！”
“警方发现是吃了过量安定，导致死亡！”
耳边充斥着一条条的传闻，麻木的心已经压制了惊愕，也许命运对她不公平，可是又有多少比她更难的人，不都活着吗？
栀子，从小瘦瘦的，不爱言语，以致她长到十几岁出去玩耍，村人许多都不知她是谁家的闺女！
那时候的生活条件差，栀子每个星期天都要被娘拉着去责任地里干活，暑假更是起早贪黑的跟着娘干农活，晌午她们娘俩为了节省来回的时间干脆在地里吃凉饭，下午接着干，每每都是天开始擦黑，回家的路依稀看不清了，娘才用自行车前边载着她，后边垒上娘俩摘了一天的棉花，往回走。有时候摘多了，栀子只能步行往家走，等娘把棉花送回家，再返回来接快到家的她！
那些坐在树荫下说话，调侃的邻人，栀子不明白，为什么人家就可以每天不用摸黑回家，晌午不用住在地里汉涔涔的吃完饭，再接着干。
大冬天，顶着呼呼的北风骑着比她高不多少破旧的大金鹿往地里窜，而往往这个时候大多数人家的棉花早就都收上去了，而她家总是地里几个为数很少的人家没撮上棉花桃的。爹娘每年都拼命多种些棉花，想多卖几个钱，攒着给哥说媳妇，盖屋！
栀子想过，“她要帮着爹娘干活，她不干爹娘就待多受累！”，看着整天奔波在地里的爹娘，她心里暗暗下决心不像爹娘这样的活着！
栀子十七岁那年，哥退亲了。在农村男方主动退亲，要瞎上定亲钱，哥瞎了一千块钱。八几年的农村，这是一个家庭一年三分之一的收入。而这年正逢栀子要上高中，学费七百！
栀子盘算着，如果她再上学，哥还要再说媳妇定亲，盖房子，爹娘哪有这么多钱啊？可怜的栀子她梦想着快帮爹娘干活，那样爹娘就可以和别人一样不用起早贪黑的干，她也不用天天在地里晌午住下，哥也能尽早的娶进媳妇，盖好房子。
她不知道，农村人一辈子都是按班数熬日子的，什么年纪熬什么样的日子，一辈辈就是在火与灵的框架里煎熬着日月，直到生命结束的那一刻！
……
娘问她“你真的不打算再上学了？可不是俺不叫你上的，是你自己愿意的，到时候别埋怨俺！”栀子只想回家挣钱，不想再给爹娘增添负担。她对着娘点了点头“不埋怨嫩！”
栀子下学了，每天跟着娘在地里干活，回家，两点一线。起早贪黑，她似乎从没有和别的女孩子似的心情愉悦的笑过，开心过。
班里开毕业欢送会，同学捎信，让栀子去参加。她没去，她不是不想去，而是不知道去了，该如何面对那些已经接到入学通知书的同学。
那个晚会同学之间可以互相赠送照片，留言簿之类的小纪念品。她把那张早已准备好的自己二寸小照片夹进了书里，这辈子估计永远不会再翻开。
原本打算临走送给同桌的。
栀子喜欢那个男孩子，两人坐了两年多的同桌，她喜欢他的稳健，安静。更喜欢他短短的头发下那双戴着眼镜的小眼睛，栀子总觉得那双眼睛里有故事，是那种其他同龄所没有的成熟和矜持。
后来听外班的传闻，同桌早有了女朋友！
同桌喜欢跳霹雳舞，常常在课堂上偷画一些连环跳舞动作。同桌也最想开车，他梦想当兵，这个梦想他不止一次的对栀子讲过。
虽然他们同桌，同学，但栀子始终觉得他们不是一路人，同桌是职工子弟，吃国家的口粮；而她是农民的孩子，注定要一辈子趴在黄土地里刨食吃。在那个年代这是两条一辈子都不可能相交的行驶线。
这也算是栀子的初恋吧！
只不过是一谭死水，偶尔会时不时在栀子的心池里轻轻荡起些许的微澜！
每个人少年时的初恋最难忘！纯真，美好，也最清澈，干净，如秋天蓝的让人心醉的天空中那朵白云，干净的不带有任何世间纷杂的玷染，干净的让人一辈子都忘不了，放不下！
栀子在家干了一年农活，在这一年里，看小说恐怕是她最大的乐趣了，金庸，琼瑶，三毛，每次她都捧着书到夜里很晚，有时候娘怨她浪费电，她就在被窝里偷偷打着手电看。
许多时候她总是被琼瑶的剧情感动的一夜都睡不好，对于一个情窦初开的少女来说，没有什么比向往自己的未来生活更美好的事情了！
在 渤海湾的南面，到处都是地势偏洼的盐碱地。三月种棉花的季节，爹又承包了二十亩地，再加上别处的自留地共有三十多亩。全部种上棉花。
棉花耐碱，耐旱，耐涝！虽然只有一季的收成，却是这里最倚重的经济作物！
春天，三月棉花下种的日子，老天没有下雨，棉花的生长期是固定的，早下种棉花会相对的早产很多。爹决定用拖拉机载着胶皮水囊拉水，人工拉豁子开垄，然后用水饮湿笼沟，等水干后，再人工撒种子，人工埋棉花封，四五个人一天紧忙活也就种二三亩地。
后来栀子说这辈子，即使棉花价格再高，她也不再想种棉花了，那些年她跟着爹娘种下了一辈子的棉花！
栀子从小就盼着能有一个姐姐，那样她在地里干活就不会孤单，可以有个说话的伴，看着同村的姊妹俩来去欢快的身影，栀子心里老抱怨娘，为什么不给她一个姐姐。
几十亩地，爹娘每天拉水打药很累，她就负责这些棉花的摸杈，打头。一棵棉花到收获，这期间摸三遍叉，再打头。二十多亩地，只靠栀子一人来去孤单的干。
往往都是早晨匆匆吃几口饭，晌午直到十一二点都不回。从棉花长至小腿高，她就蹲在地里来回重复见证着每一棵棉花的成长的过程。整天没有个人说话，她在最好的年纪，把思想禁锢在了家里，爹娘，和那日日不和她说一句话的棉花地里。
时间久了，她就觉得自己已经没有了与外人说话的欲望。心里常常急躁“什么时候能把头遍杈子摸完”“什么时候打完头”。
下雨天，是栀子最开心也是最盼望的日子。农村人常年没有休息日，只有下雨不能下地，栀子才可以在家享受属于她的个人时间，可以看书，可以写日记，可以听歌，也可以到离家五里路的镇上去买书。
有时候雨下的很大，栀子会望着窗外的雨幕，任意思想漫游，可以不受拘束的想自己的心事。
那时的栀子思想单纯的如同地里的青草，散发着淡淡草香，农村孩子独有的味道！质朴，善良，单纯！
栀子说她怀念少时在家干农活的日子，那时候虽然活累，可她的心里是少不更事的单一，往往有时候老天就是爱捉弄人，让这善良，老实的一家人屡遭命运的戏弄！
那一年老家的盐田效益很好，栀子爹被一群朋友说转转了，跟栀子娘提出要承包村里荒地建盐田。晒盐。爹太善良，老实了，如果今日的栀子处在当初的角度绝不会同意爹做实业。可那时的栀子自信当了半辈子队长的爹，有能力让家人换一种活法过上好日子。
也就在那一年，栀子十九岁了，这在当时的农村，这个年龄的姑娘都定亲，找婆家了。
