“但愿我可以永葆青春容颜，而让这幅画像代我承担岁月的痕迹。那么我愿意用灵魂来交换。”年轻善良的道林·格雷站在画家朋友为自己作的画像面前，不由得被自己的绝世美貌吸引。而这句交换的誓言也实现了。
道林何其幸运，他拥有一张英俊完美的脸庞，周围的人无不被他的独特魅力所吸引。甚至，在画像前的宣誓更为他保住了二十年不变的容颜，在同龄人逐渐老去的这二十年里，他甚至可以较之以前更加光鲜亮丽。然道林又何其不幸，不幸的是青春常驻以天真善良秉性的彻底颠覆为代价。他开始逐渐放纵和堕落，趁着青春及时行乐。以浪漫为名，玩弄并伤害了女演员韦恩的真挚感情并导致她自杀；以美貌吸引已婚太太，玩弄后又让她们身败名裂。只是他没有想到，他所有的罪恶都以如此具象的方式呈现在自己眼前。每做一件坏事，他的画像便产生一点变化，从最开始的嘴角邪恶诡异的一笑到后来蛆虫爬满褶皱腐烂的面孔，一条条错误仿佛被自动记录在案。在画像的“警告”下，他不但没有收手，反而试图掩盖，甚至还亲手杀死了发现画像秘密的画家朋友。可以说，这幅画像已然成为一个罪状，所有良心的不安，所有道德上的谴责，在夜深人静之时透过画面一点一点地啮噬他的内心。当最后一道心理防线被突破，道林终于不堪折磨举起那把曾经杀死好友画家的匕首痛苦地刺向了画中丑陋的自己。最后，画中人恢复了美貌，而道林则变成了形容枯槁，丑陋无比的老人，身中匕首，死去。大概永恒的美貌只能存留于画中，现实中从没有人能代替自己去承受生命里的罪责和负担。青春固然美好，值得留恋，却也因其短暂而弥足珍贵。罪恶从不会因为人为的忽略而消逝，也决不会因为无知而既往不咎。它们就一如既往地地寄生在最黑暗的沼池深处，无边的寂寞催生出巨大的恶意，一旦最后的善意被消耗殆尽，结局不过是一场自我毁灭。
亨利勋爵可以说是一个魔鬼。道林的堕落离不开他的教唆。是亨利认为，并一直恳请道林相信，所有的放荡和颓丧都可以被青春和美貌所原谅，狠心甩掉女友也可以被形容成一个浪漫的故事。如果没有画像，道林不一定会迷恋自己的容貌到无法自拔的地步，可是如果没有画像的变化，道林可能一直行恶下去。我想，也许每个人心里都有一个类似亨利勋爵的魔鬼，不断试图为自己的错误正名，以为某些秘密深深埋藏起来就可以假装视而不见。但是我们也同样可能拥有一面镜子，直射内心，让心底的黑暗和软弱显现，而我们更多地只是需要勇气去面对自己，改变自己。
亨利勋爵说过：“永葆年轻的秘密就是永远不要有不合时宜的情绪。”这句话我赞同，如果内心的阳光不灭，青春，也不灭。
