1
阿莫发来图片说，我去旅行了。图片中的阿莫穿着藏服，笑得一脸灿烂。
如果以传统的目光来定义阿莫，她合不上一个美女的称号。五官不够立体，身材不够均匀，158的身高放在哪里都只能泯然众人。可是，只要她施施然地立在那里，就能攫住所有人的目光。
第一次见阿莫是朋友的聚会上。她手拿开瓶器娴熟地开着啤酒。瓶盖离开瓶口的刹那，“彭”地发出悦耳的声音。餐桌上的人惊奇欢呼，而我看得目瞪口呆，从没一个女生在PARTY上干着爷们的活。
“我是为他来的。”阿莫过来搭讪，指着一个穿着白衬衫的人说，干脆直接、明目张胆。
在我认识的女朋友里，向来都是循规蹈矩的小家碧玉，未曾有过如阿莫一般的。我望着她说，“我觉得你特像一个人。”
“谁？”阿莫凑过来问。
“风四娘。”是的，阿莫就像古龙笔下的仗剑走天涯，活得恣意洒脱的那名女子。她唯一的纠结犹豫只有萧十一郎，苦苦追随，明着暗恋的男子。
白衬衫就是阿莫的萧十一郎，最终爱上的是深闺幽眷，而非风一般的阿莫。
当白衬衫对着自己的沈碧君，介绍着阿莫说，“我最好的朋友。”阿莫落荒而逃了。
她提了个行李，跑去漠北，在漫天的黄沙中悼念着自己灰飞灭绝的爱情。
回来后的阿莫，颜色深了一圈，嵌在脸蛋上的眼睛更亮了。扛了一箱啤酒去海边，
坐在柔软的沙滩上，拎起一瓶啤酒灌了一大口，“拉夫尔说旅行可以抛弃悲伤，我相信了。可是为什么我却忘记不了呢？”
夜很深，冷峭的海风吹在脸上，微微地疼。我不记得阿莫喝了多少酒，只记得阿莫那句“可是为什么我却忘记不了呢”，和挂在头顶的孤清月光。
2016年，我们一起去看苏淇的电影《我最好朋友的婚礼》。电影中苏淇拉着穿礼服的冯绍峰去了意大利——她自认为最难忘的地方，跟冯绍峰告白说，“你曾经说……我想说我愿意，你还愿意么？”阿莫在旁边低低地叹了口气，“傻妞。”
如果是阿莫，她只会站在最好朋友身边，扮演着好朋友的角色，即便私下遍体鳞伤。
2
阿莫是一名根正苗红的理科生，对英语单词的容量就只有APPLE、BOY、HI。据说当年高考，如非英语不及格，阿莫早已经飞进了国内最高学府，徜徉在未名湖畔，勾搭着各省状元。
如今的阿莫却操着一口纯正的英语，地道的英式发音，兴致来临，拉着外国人狂侃英语。
去了漠北，吹了风沙的阿莫从此爱上了旅行。一年两度的旅行在她生命中就像是游戏里的打怪升级，不出去浪两圈回来就浑身不自在。
一考过药剂师证书，阿莫请了年假，买了去沙巴的机票犒赏自己。
沙巴的天是浅蓝的，沙巴海滩的白沙细绒绒的，沙巴的海清澈地让人想一探究竟。从不游泳的阿莫去了游泳。
那天的她穿着万年不动的碎花连体泳衣，还没游出百米，脚就抽筋了。她奋力地拍打出水花，口中疾呼“救命，救命。”当海水淹没她的口鼻，阿莫以为自己的一缕香魂就要埋葬在异国他乡时，一只有力的手臂将她捞了起来。
蓝色，好看的蓝色，就像天空的浅蓝色，他的眼睛。阿莫深深地掉进蓝色里。“你还好么？”他的嗓音轻柔，阿莫却只能摇头。
在沙巴的七天，他们总能遇见。阿莫恨不得抡起英语书狂K。
回国后的第二天，跑去G市最大的图书馆，买了各种英语书，删除了缓存盘里的韩剧。
“为什么艳遇发生地猝不及防？”这时的阿莫已经能用流利地英语了。
“那是一个好看的男人，抖森，知道么？就跟他一样，SEXY，迷人。可我却穿了一件BB泳衣，只会说nicetomeetyou，太令人郁闷了。”阿莫脸上带着一种采花未遂的惋惜。
3
12年的时候，公司搬到其他区，一时找不到房子，只好去阿莫家暂住。
阿莫的房子在H大附近的城中村里。每天需得穿过狭小的只容一人的小巷，七拐八拐才能到达，颇有曲径通幽的味道。
楼与楼之间间隔过于紧密，伸手便可触及。隔壁楼层住的是一对四川小夫妻，每到饭点，整个房子都是浓浓的辣椒油味道。久而久之，我们的吃辣能力直线上升，无辣不欢。
城中村鱼龙混杂，音乐的喧闹声、居民的吵闹声……各种声音齐发，不到凌晨安静不下来。每当回到宿舍需要工作，需要戴上耳机才能干活。而阿莫却仿佛老僧入定，拿着笔静静地演算化学方程式，默默地记忆着各种药的化学式。
九月的G市，很燥热。坐在公交车上，透过玻璃窗都能感受到地面腾腾升起的热气。去楼下散步，总能看见许多光膀子的汉子走来走去，阿莫嗤之以鼻，“伤风败俗。”
我们坐在阳台上纳凉，有一搭没一搭地聊天，一抬头不经意望见了对面楼，一个赤身裸体的男人走来走去，吓得惊魂失措，跑回屋内。
九月快过去了，那汉子几乎每天赤条条地晃来晃去。阿莫有天“啪”地打开阳台灯开关，手撑着下巴对着对面看。大约过了半个钟，那汉子怒骂了一声“变态”，哗啦一声地拉上了窗帘。
我在屋内对阿莫佩服的五体投地。阿莫说“我闭上了眼睛。”
