大概在我四岁的时候，姨下地回来，攥着拳头神秘说：“给你捉了两只小刺猬！”我知道刺猬是身上长刺的小动物，不可能小得只攥到手里，再说刺猬浑身是刺，攥在手里也扎手哇，就知道姨的手里根本不是刺猬，是什么呢？我急着知道，就去掰姨的姨。姨赶紧把手松开了，原来两颗绿色的种子，枣核形的，外皮上都是刺。看它们那一身的刺，还真像刺猬。姨说，这是苍子棵的籽儿，叫苍耳。
后来去野地里玩儿，见到了长着苍耳的苍子棵，从它边上过，苍耳就能粘到衣服上。苍耳身上的刺都带着倒回钩，扎到衣服上不好择下来，硬拉会带出布丝儿。
到保定后不久，父亲给我买了一本孙悟空的小人书《假西天》，书里的老妖怪使的兵器是狼牙棒，棒头上布满长钉，打中就得出几个血窟窿，觉得这种兵器真厉害。可仔细研究，怎么看都像苍耳装了个长柄，不由对苍耳也刮目相看了。
保定市区路边也能看到野草，但多为禾本小草，绝没有苍子棵。我在保定见到苍子棵还是在西郊。1960年秋，我曾和同班马同学去西郊捋了稗子籽，是母亲鼓动我去的，说磨成面给我蒸饽饽。我俩稗子籽没捋多少，倒是一人收获了一裤腿的苍耳。我们择了半天才择干净，一人择下来一小把。我们没舍得扔掉，第二天把它拿班里搞小恶作剧，给班里带来不少欢笑。所谓小恶作剧，不过是偷偷粘在别人衣服上，或是明目张胆在甩在别人衣服上。
苍耳子附着力是很强的，粘了就很难自己掉下来。这种本事也是苍子棵的生存策略，它的包裹种子的总苞很重，不能像蒲公英的种子那样到处飞，这样繁衍后代的范围就受局限了，不过苍子棵有办法，生的儿子都带回钩刺，当动物或人从它身边一过，它就把它儿子免费送给你，让你免费给带到远方去，在那里生根、开花、结果。
网上有不少《骑“白马”的苍耳》的课件，看了觉得原文一定精彩，就查了一下原文的出处，原来出自《张秋生经典作品集·小巴掌童话》，文中那三个小苍耳唱的那首关于它们免费旅行的歌很棒：“小苍耳，骑‘白马’，没腿也能走天下。告别妈妈和故乡，快到远处去安家……”。
苍耳子“碰必粘”的本事，也给人们以启发，《平凡特技师》记载：“20世纪40年代的一天，有个名叫乔治的瑞士工程师带着他的狗到森林里散步，回到家后，他发现自己的裤子和狗的身上都粘着很多苍耳子，而且很难择(zhái)下来。受此启发，乔治发明了魔术贴，也叫粘扣带。”现在这种东西已应用到许多地方。
古时候，人们很有可能食用苍耳。明代《救荒本草》就收载了苍耳，一般认为它指的就是植物学上的苍耳。《诗经》中的“采采卷耳，不盈顷筐”也有人认为是苍耳。还有杜甫《驱竖子摘苍耳》一诗中的苍耳，有人也认为就是现在的苍耳。
但现代科学检测证明，苍耳有毒，不宜食用，食用会有严重后果，历史上已有血的教训。据保定市档案馆编辑的《保定市大事记》记载：“1960年4月9日-11日，保定市连续发生食物中毒事件，遍及7县、1区、46个公社、321个村庄，共296起，中毒群众4055人，死亡60人。中毒原因：野菜中毒（主要是苍尔棵）死亡52人，药物中毒死亡4人，吃杏仁中毒死亡4人。”
人们吃它，可能有认识不足的原因，也可能是迫不得已。总之，不能因为以前的人吃了，我们现在就接着吃。网上有教人怎么食用苍耳的，我觉得还是不学为好。这么多安全的不吃，非常去吃不安全的，没有必要。
植物智说苍耳的俗名有：苍子、稀刺苍耳、菜耳、猪耳、野茄、胡苍子、痴头婆、抢子、青棘子、羌子裸子、绵苍浪子、苍浪子、刺八裸、道人头、敝子、野茄子、老苍子、苍耳子、虱马头、粘头婆、怠耳、告发子、刺苍耳、蒙古苍耳、偏基苍耳、近无刺苍耳、一室苍耳。
《中国植物志》说，苍耳Xanthium sibiricum是菊科苍耳属植物，广泛分布于东北、华北、华东、华南、西北及西南各省区。苏联、伊朗、印度、朝鲜和日本也有分布。常生长于平原、丘陵、低山、荒野路边、田边。此植物的总苞具钩状的硬刺，常贴附于家畜和人体上，故易于散布。为一种常见的田间杂草。种子可榨油，苍耳子油与桐油的性质相仿，可掺和桐油制油漆，也可作油墨、肥皂、油毡的原料；又可制硬化油及润滑油；果实供药用。
《中华本草》说，苍耳具有祛风，散热，除湿，解毒的功能。主治感冒，头风，头晕，鼻渊，目赤，目翳，风湿痹痛，拘挛麻木，风癞，疔疮，疥癣，皮肤瘙痒，痔疮，痢疾。
