晨起，微感凉意。推开窗，入眼的便是院子角落那棵黄槐和不远处的几匹薄山。在这个早秋的晨，黄槐大片大片的开着，像一锦黄色的绸缎。山在淡青色的薄雾中若隐若现。此情此景，不由得给我一种山野闲人的错觉。只觉得抬头应是诗，低头也应是诗。
九月，仍是花的季节，院子里的花有条不紊的开着，娇嫩的月季与凤仙花瓣上沾着晶莹的露珠。一夜的雨打落了不少花瓣，层层叠叠的堆在地上，铺成一条别致的毯子供蚂蚁们在上面嬉戏打滚。或是因雨的冲刷，蓝天变得更蓝，绿叶变得更绿。只觉得踮起脚就能站在树叶上，伸手就能摘一朵白云当枕头。然后裹在一片干净的颜色中，做一个五彩斑斓的梦。
梦到的是记忆中的黑土豆，圆圆胖胖白白净净的土豆，农村人煮猪食的时候，咕噜的全扔进柴火里。墨一般黑的夜色中，只有橙红色的火光和银白色的繁星点缀着。宛若一幅意境深远又让人捉摸不透的水墨画。在这个有手机的年代，人们喜欢低头看手机，而那时，人们喜欢抬头看星星。不只是因为能够解读次日的天气。还因为，“传说天上一颗星，地上一个人。”所有的神话色彩在那个嚼着略有苦涩的年代，都尤唯珍贵。抬头看一会儿星星，柴火噼里啪啦的声音开始慢慢淡下去，这时飘出淡淡的草香混合着土豆特有的清香。猪食熟了，土豆也熟了。从柴灰里捞出的土豆，像一个个圆滚滚的黑煤球。从屋子里端来剁好腌制的辣椒碎，再用柴火的余温烤软刚从地里摘来的茄子和青辣椒。便是农村人朴素而又美味异常的夜宵。夜仿佛才刚刚开始，又仿佛已经快要结束。
那一个个黑色带着焦味的土豆，从我的童年滚到了我的青年。揉碎在我的灵魂中，在我所达之处留下了一路清香。
梦到的是故乡的蓝天，是天空的蓝湖水的蓝干净得不参杂任何杂质的蓝。秋日的蓝天，总是挤着胖胖的云，有时候云多了，就仿佛要掉下来一样，兴冲冲的跑过去以为伸手能摘一朵装进棉被。却只捞到突然掉下的一滴雨。入秋的天空一半清明一半浑浊，清明的一半晴空万里，浑浊的一半突然暴风雨。这种奇妙的组合在家乡最为常见。雨过之后仿佛给天空涂了一层卸妆油，把灰尘啊烟雨啊统统卸下。只剩那一汪干净的蓝，纯粹的蓝。
坐在列车上往窗外看，是一幅构图精美的田园画，绿而茂密的树，往上一步是透亮的白云，再就是一望无际的蓝天。从窗外掠过的不只有灰色的房屋，长长的电线和电线杆。还有一只只不知名的小鸟，在窗外划出一个个不规则的圆圈。
每次离家，送我走的是这片蓝，每次回家，迎我归的也是这片蓝。
梦到的是儿时的青草，约二三朋友，赶上家里的老牛，一起纵身跃进这一汪绿色的海里。偶尔风吹起几个浪，便能瞧见草波里划船的我们。老牛时而低头啃食青草，时而又抬头伫立，仿佛它也醉倒在这片绿色的柔波里。同行的朋友用喜欢摘一片叶子，放在嘴边，便生出阵阵清脆的调子。我也学着摘一片叶子放嘴边，吹出的只有“扑哧”“扑哧”的声音和一堆不听话的哈喇子。然后便响起伙伴们的调笑声，伴着阵阵清脆的调子吹进过去的风里。那绿色的青草绿色的叶子也给我的童年织了一个绿色的梦，带着希望和生机。
我在云里醒来，头顶的蓝天依然蓝，地上的芳草碧连天。后来我在列车上醒来，窗外的白云不是家乡的白云，蓝天不是家乡的蓝天。那黑黑如煤球的土豆，不知几时再能相见。
