打开百度百科,对这个唐太宗最为宠爱的女儿的介绍,只有短短的一句话:
“唐太宗李世民爱女,母不详。”
甚至,这个美丽的女人,究竟是何年出生,也没有真实的记载。历来,各种各样的小说,正史记载或是野史等等,几乎都记载着高阳公主这个美丽的女人与唐玄奘的高徒辩机浮屠之间的一段不了情。然而,历史究竟是什么样的,已经无法考证了。近来偶然读了赵玫的《高阳公主》,对这个美丽的女人,我很想写一写她。
首先,是作者介绍:
“赵玫,女,满族,1954年生于中国天津,毕业于南开大学中文系。一级作家,国务院政府特殊津贴获得者 ,中国作家协会全国委员会委员,天津市作家协会党组成员,第十届、第十一届全国人大代表,天津市人大代表,天津文史研究馆馆员,天津市文学创作高级职称评审委员会评委。已出版《朗园》《武则天》《高阳公主》等长篇小说,《岁月如歌》等中短篇小说,《从这里到永恒》等散文随笔集,900余万字。1993年获中国作协"庄重文文学奖"。1998年获首届鲁迅文学奖。2011年长篇小说《漫随流水》获国家"三个一百"原创图书出版工程奖。”
讲真,百科这一段啰嗦的介绍,我get到的重点只有两个:
一是科班出身。南开大学中文系。(这等正规军的出身,和我这样的野路子出身的,还是有那么一点点区别的。野路子出身的我,表示羡慕和欣赏。)
二是,赵女士对于唐朝的女人,有几分兴趣。她写了高阳,还写了武则天,也写了上官婉儿。
基于这两点,我可以得出的结论是,赵玫女士是一个书写女性的作家。为什么这样说呢?其实,笔下的人物是女性的作家,太多了。像我知道的,就有张晓璇、三毛、亦舒等等。但是,赵玫女士与之不同的,她更关注的,是女性的成长。那么,在《高阳公主》的小说之中,赵玫女士又是怎样地来书写高阳的成长的呢?
高阳公主,是一个不幸而又幸运的女人。
高阳公主的不幸,在于她生于皇家,也在于她非凡的美貌。李世民究竟为何宠爱高阳公主,甚至对于她的宠爱,远远超过了长孙皇后所出的女儿,具体原因已不可考。结合蔡东藩在《唐史通俗演义》之中,对李唐王朝的评价“毁于女色”之语,可以推测,李世民对于高阳公主的宠爱,其中的一个重要的原因,便是因为高阳公主的美丽的容颜。一个男人对于一个女人的欣赏,尤其是对于美丽的容颜的欣赏,几乎是进化之中形成的本能。从生物学意义上而言,美丽的容颜从某种程度上来看,是优质基因的反映。那么,深层次的不可控的原因,是因为唐太宗和高阳公主的母亲的基因组合,形成了十分优质的基因,从而集中到高阳公主的身上。由于基因的偏爱,唐太宗深切地爱着这个有着自己优质基因的后代。
这样美丽的容颜,对于任何一个男人,几乎都是不可拒绝的诱惑。唐太宗是一个一生金戈铁马,从铁一般的战争和血一般的争斗之中走出来的非凡的男人,是一个征服欲极强的男人。在此之上,他对于自己,也几乎十分严苛。史料记载,唐太宗正在把玩一只漂亮的鹞(雀鹰)的时候,有大臣来拜见他,于是他将这只鹞藏到衣袖里。等大臣走了,这只漂亮的鹞便被活生生憋死了。可见,他对于自己,是多么地严苛。而且,是多么地爱惜自己的面子,爱惜自己的羽毛。
唐太宗的一生,并不顺意。甚至有的时候,相当憋屈。在太原老家的时候,天下大乱,老爹李渊因为是隋炀帝的亲戚,一直都不肯举世。这让征服欲强烈的李世民着急得很。于是,他便请他老爹的哥们儿裴寂和刘文静喝酒,撺掇着这两人鼓动老爹造反。于是乎,李家走上了反隋之路。那时候的太宗,少年得志,军功赫赫,比起他的嫡长哥哥,要优秀许多。但是,历史总是耐人寻味的。他上面还有一个嫡长的哥哥。老爹还在太原起兵之前,承诺事成之后要给太宗太子之位。然而,后来事成之后,狡猾的老爹一直不谈这个事儿。这得有多憋屈啊!老爹啊,我和哥哥都是你儿子,你凭什么要欺骗我呢?!不给就不给呗,多大个事儿!然而,嫡长哥哥与太宗之间的矛盾,是无形的,是必然会越来越大的。毕竟,太宗以军功起家,简历上全是闪亮亮的大事迹。这样的人,怎么甘心屈居臣下?而且,太宗比起自己的嫡长哥哥,手段更狠。我憋屈这么久了,你凭什么就以大我几岁,就把属于我的东西拿走呢?我在血泊里冲的时候,你在哪儿呢?!于是乎,太宗发动了“玄武门之变”。这样的举动,使得他狡猾的老爹也害怕了,万一这个二儿子想不通了,把我也干掉了,怎么办呢?算了算了,老爹我也不要江山了,反正最后江山也是你们年轻人的,我就去养养老吧!
就在这这样极其复杂的情况下,太宗成了皇帝。这样一部憋屈的奋斗史,扬眉吐气地站在尊位之上的唐太宗,内心还是挺不开心的。老爹的欺骗,和嫡长哥哥的亲情反目,使得太宗对亲情的渴望,十分地强烈。这一点,可以在唐太宗对长孙皇后的哥哥长孙无忌的几乎毫无保留的信任上体现出来。然而,对外戚家族,甚至是顾命大臣诸如房玄龄等的深情厚谊之中得到的情感的反馈,是远远不够的。
于是,对女儿们的宠爱,便成了一道治愈的良方。而高阳的美丽,和高阳的率真的性情,明朗的笑容,正是太宗的良药。血缘和基因的双重优势,让太宗感受到了前所未有的亲情的慰藉。
这,便是高阳不幸的开端。
无上的宠爱、优渥的生活和良好的教养,使得高阳成长的越来越美好。很快,便到了高阳出嫁的时候。太宗左挑右挑,终于挑中了至交好友房玄龄的二儿子,房遗爱。在太宗眼里,房家家教好,而且房玄龄看在自己的面子上,定会把高阳当女儿一样看待。其次,出于政治的考虑,太宗希望房家与李家彼此交融,能够对朝廷更加忠心耿耿。
在这个过程中,未曾有史料记载,太宗问过高阳公主喜欢什么样的男人。也就是说,太宗未曾考虑过高阳的感受。在太宗眼里,高阳是自己最最宠爱的女儿,所以一定要为她精挑细选一门最好的婚事。而这一切确定的根源,在于太宗的主观判断。在他眼里,高阳还小,哪里知道什么样的人家是好人家,什么样的男人是好男人。而且,这门亲事,没有高阳拒绝的余地。我宠了你这么多年,对你有求必应,那么,轮到你来发挥价值了。
赵玫女士在小说中生动地描述了高阳与房遗爱的大婚之夜,高阳怎么样地拒绝了房遗爱,又怎么样与房遗直初见,从而对房遗直倾心的故事。小说也许与历史不尽相同,但从之后的史料记载来看,赵玫女士的推测,是有一定的道理的。
高阳嫁到房家,这是她人生中的第一个转折点。
在宫闱之中,她受尽了无上宠爱。但是,这样的宠爱,是真正的健康的父亲对于女儿的爱吗?很显然不是。亨利克·易卜生在《玩偶之家》里塑造了一个经典的女性形象,便是娜拉。娜拉的悲剧在于,她被忽视了作为一个女人、一个妻子的爱的需求,因此她离家出走。从这个角度出发,高阳是被李世民宠的,但未必是爱。在这样的受宠环境长大的高阳,其自身的女性意识,并没有觉醒。纵观李世民的几个子女的表现,即使是长孙皇后的子女,谋反的谋反,软弱的软弱,可以推测,他是个失败的父亲。他对于孩子,有宠,但却并没有爱。对于生母早逝的高阳而言,这一点更为突出。并没有一个长者,可以好好地教导高阳是非善恶,教导高阳如何打理自己的生活。
直到,她遇见了房遗直。在房遗直的赞赏和倾慕的欣赏的目光之中,美丽的高阳公主第一次感受到了自身的女性意识的觉醒。在这样的倾慕的目光之中,她感受到了爱情,感受到了被需要,感受到了自己对爱的需求。高阳女性意识的觉醒,始于房遗直。
心理学上指出,亲密的爱情,在一定程度上,是可以治愈人的。然而,房遗直和高阳的爱,是大逆不道和违背世俗的。高阳只是房遗直的弟妹。出于世俗道德的谴责,房遗直选择了逃离。身为房家的嫡长子,房遗直深知,这样畸形的爱恋,势必是毁家灭族的。房遗直的逃离,是他不得已的选择,也是他不得不的选择。
对于高阳而言,初恋带给她的情伤,几乎是毁天灭地的。从她出生以来,她便得到了父亲的无上宠爱。几乎从来没有人反对她的需求。多年以来,她几乎都是有求必应的,不管是合理的还是不合理的。
然而,房遗直却选择了在情浓之时,弃她而去。
这是高阳所不能忍受的。她是太宗最最宠爱的女儿啊!房遗直你怎么可以这样对我?!被爱情洗脑的女人,并没有考虑其他的。她这一生,幸运地成为了李世民的女儿,一生衣食无忧,无忧无虑,唯独,她没有自主选择爱情的权力。
于是高阳变得歇斯底里。
终于,她见到了一个气质出尘的男人。浮屠辩机。
仿佛是溺水之人,抓到了一根稻草一般。失恋的痛苦,在那一刻烟消云散。
所有的女人,都几乎逃不过一个桎梏:忘掉一个人的最好的办法,便是遇见一段崭新而治愈的恋情。
辩机是高阳这一生的曙光。在辩机那儿,高阳得到了一个女人的爱与被爱的需求,得到了情感的回应,得到了这一生最后的欢欣。高阳实现了作为一个女人在当时的价值所在。她的女性意识,在辩机这儿,尽情释放。这是房遗爱和房遗直所给不了她的饱满的情绪的回应。
事实证明,高阳挑男人的眼光,比她老爹要好得多了。她所爱的辩机,是译出了三十卷《大唐西域记》的男人,更是文辞优美,才华卓然的玄奘高徒。这样的男人,别说是公主了,就是唐代的普通的女子,也会爱慕的男人。而房遗爱呢,不过是权贵之间被养废了的纨绔子弟。在追逐爱情的路上,高阳知道了自己想要什么样的男人,逐渐知道了自己的价值,也渐渐对父亲将自己当成政治工具的行为十分不满。对于辩机,不仅是高阳的挚爱,更是高阳的反抗。
房玄龄在对于高阳的婚内出轨的事件之上,表现出了超高的情商。他自始至终,都保持沉默。作为一个老狐狸,他不可能不知道内宅里的事情。作为一个浸淫政坛多年的政客,他不会不清楚高阳的动态。然而,心知肚明的他,并没有去阻止,甚至还可能暗中协助,做着保密工作。
终于,房玄龄去世了。
然而,东窗事发。偷儿的一次被抓,便引出了皇室的一桩极大的丑闻。辩机以最残忍的方式离场。
高阳从此恨透了唐太宗。太宗当然是十分生气的,自己视若明珠的女儿,竟然做出了这等让自己掉面子的事情。他十分恼怒,恼怒那群御史台的公务员不懂得揣测上意;恼怒自己的女儿不够聪明,过于天真,太亲信人,不知道是不是被人坑了;恼怒房玄龄不懂得教导房遗爱,不懂得爱护和教导自己最宠爱的女儿;恼怒自己的女儿,既然不满意自己的婚事,为何什么都不跟自己说……他也气自己,没有好好教导高阳。然而,一切已然发生,什么都来不及了……
在恼怒与气愤之中,太宗离开了人世。高阳哀而不伤地出席了太宗的葬礼。她恨自己的父亲,一声不吭的,杀死了自己所爱的人;她也恨她是父亲的女儿,沦为政治工具的女儿;她恨这世界,恨自己高贵的出身,恨自己无疾而终的爱情……高阳的内心,是很苦的。
得以大权独揽的长孙无忌,开始施展自己的政治抱负。历朝历代,大权独揽者,首先是要进行大清洗。长孙无忌也不例外。对长孙氏的后代,要尽力扶持。对于其他的后代,能杀就杀。对于尤其是那种,能力出众的后代,不得不防,更是要小心,比如李恪。毕竟是经历过玄武门之变的人,对于这个与太宗最为神似的皇子,长孙无忌有着深深的恐惧。老狐狸深知,要从最最容易击破的地方入手。房遗爱欢欢喜喜地送上了一把刀子。正合长孙无忌之意。
于是,高阳被诛杀。李恪也被诛。
高阳,就这样结束了自己的一生。她的子女,也不知最终混得如何。反正史料没有记载。甚至,究竟是不是辩机的孩子,也不可考。
辩机,成了高阳这一生永远的梦和永远的痛。
高阳的一生,都在爱情之中沉沦。沦为政治工具的她,牺牲了自己的爱情,然而也勇敢地追求爱情,更是惊世骇俗地爱上了佛门之人。最终,也因政治斗争而死。
高阳的悲剧,在于政治,也在于李世民,更在于她永不安定的心。终其一生,她都在追寻着一个朦胧的影子。尽管结局令人唏嘘,但高阳敢爱敢恨,勇于抗争,这样鲜明的高阳,充满了活力和生气,令人难以讨厌。尽管她这一生,女性意识的觉醒与她的命运息息相关,然而世俗的观念与道德的桎梏以及难以跨越的障碍,酿成了无法被粉饰的悲剧,但高阳始终没有成为谁的附庸,奴颜婢膝地活着过。这,便是高阳,令人心痛的高阳。