年后的老家

    春节,是中国人回故乡回老家的时间。短短的几天,会发生很多很多故事,平时在大城市里忙活的年轻人,不论是办公室的白领,还是车间的打工族,回到老家,都会有形形色色的故事。
     过完春节,媒体新闻便出现了两个热点:回不去的故乡,男女比例失调下的相亲。
                                                          回不去的故乡
     我总是怀着激动雀跃的心情回老家,一年就这么一两次。
     我妈总会提前一个月就开始准备着我回家后的各种事儿,帮我晒垫被和盖被,琢磨着我喜欢哪一套床单被套,房间收拾得干干净净一尘不染,她知道我不喜欢灰尘;老早就把田里的老南瓜摘回来放在家里,她知道我喜欢吃她糊的南瓜,她还特地留的小小个儿的,“小的更甜,煮的时候都不用放糖。”可是每次我回去就那么几天,尽管每天三四顿,顿顿吃撑,也可能来不及吃那个南瓜;她知道我喜欢吃茼蒿,怕霜寒的天把苗打焉,她特意给那块地搭了大棚,可是有一次晚上刮风把棚吹开一个洞,第二天她心急火燎去看的时候菜已经被冻老了,但是她还是在那一批打过霜的茼蒿里面挑出一些还嫩的做给我吃,小小一碗,她说只是给我一个人吃,老爸和弟弟都没份儿;她知道我喜欢吃豆制品,每次在我回家前就留好黄豆,等我到家后隔天就去隔壁大娘家把豆子磨了,然后用家里的烧柴火的土灶煮浆,快热的时候喊我起床喝刚出锅的豆浆,那天零下4度,我坐在家里的灶门口,手上端着热乎乎的豆浆,不用加糖,身体和心暖地一塌糊涂;我妈还知道我喜欢吃团子,它是老家特有的食物,不由得佩服我们的老祖先,大米和菜能加工成这样又好吃又营养方便的物什,但确实是费工夫的,忙活一整天,直到下午才能吃到,我那天一口气吃了三个。我妈的手容易长冻疮,团子的内容物需要各种素材,她贴着创口贴的手在冷水里洗豆角、豆干、莲藕、腊肉、芹菜、胡萝卜,然后一点点把这些东西切成丁,再用大灶大火炒熟,所以我爸嫌她炒的不好吃说要自己动手时我是有些生气的,即便我爸也是为了我能吃到更好吃的团子,即便我爸厨艺确实不错,我依然还是站在我妈这一边的。最终团子的素材有了两种,我爸炒的一种,我妈炒的一种,而我固执得说我妈炒的好吃,每次都先吃我妈的。当然也偷偷尝过我爸炒的,确实也好吃的。
     在老家,我是围着我妈转的。我妈像个小姑娘一样,她简单善良,不会谋划不会心计。我爸脾气不好,她总是忍着,她也知道家里大事小事都是爸操心,管得多怒气多也难免。我妈唯一的乐趣就是打麻将,偏偏爸不许她玩,所以我一回去制造各种机会让她偷偷出去玩。这次索幸给她买了一个大屏手机,教她在手机上打麻将、玩斗地主,白天我们坐在门口晒太阳,她一手拿着苹果吃,一手玩着手机斗地主,低着头好认真的样子,我偷拍她的样子发到微博,同学说,这是你姐姐吧,好年轻。我听着可高兴,我希望我妈一直都那么年轻。她年轻时候很漂亮的,当时追她的人肯定不少,我妈偷偷跟我说,她以前是喜欢入伍的兵哥哥,不知道怎么就跟了你爸从江西来了湖北。对,我妈是外省人,但不知情的人都看不出来,因为她的老家话讲得倍儿棒,完全没有外省口音,所以我妈也是会两种语言的。“妈,看来你眼光不好哦,那么多人里面选了我爸。”我故意这么说的。几年前我给我妈拍的照片更年轻,那时候爸妈没有种地,我妈脸上一点皱纹都没有,可是现在,每隔一年回去,第一步踏进家门我大喊一声“妈”的时候,我又总害怕着看她的脸,就像她总是希望我吃得胖胖的一样,我希望我妈能长胖些,我给她带回去各种坚果零食营养品,她却总还是那么瘦。
      我喜欢给我妈买衣服,回家第二天总带着她去逛超市。因为瘦,她穿什么都好看,去年很流行的皮裤,我妈穿上最漂亮。她还喜欢穿高跟鞋,我给她从香港买了一双,其实平时她农忙根本穿不上,也只有过年这些清闲日子能穿,我在家里的时候让她穿成我姐姐一样,然后手挽手和她压马路,隔壁的婆婆说,这娘俩好亲热。
    在家里,一日三餐是完全不用操心的,我只用担心肚子怎么还是这么饱,不能装下我妈为我准备的各种我喜欢吃的农家菜:各种豌豆绿豆之类做的豆皮,我妈自己腌的萝卜丁,老家最出名的排骨莲藕汤,冬天里的菜薹炒腊肉,还有我喜欢吃的我爸自己配料腌的香肠,我爸做的鳝鱼,我妈做的滑鱼,鱼头豆腐汤,卤的鸡爪和猪舌头猪耳朵,用芹菜香菜一炒简直绝美,还有一家人都爱吃的腰花。有一年很冷的时候,我窝在被窝里起不来,我妈做好饭又怕冷了,端到我床头,我说没刷牙不能吃,我妈又端了温水过来……
  从来没人告诉过我,小时候看到的田间风光,是不能再见到的。春风乍起的时候,在田里疯跑,油菜花刚要零星几朵绽放,柳絮儿在空中飞啊飞,阳光洒在脸上的那些种种,都重现不了,因为我已经没法在那个时候在老家,或者也没有小时候的那种懵懂心情。过去了的,就只能过去,就像夏天在家门口用自己做的鱼竿掉小龙虾一样,河里已经找不到虾了。是的,我已然知道回不去的那些,但老家还是老家,即便它现在是在城镇化的路上,他繁华不如城市,污染却多了,河道浅了,大树少了,灰尘多了,车多了,噪音也多了,但爸妈在的那个地方,就是故乡。
     不论回不回的去,不论回去看得到什么,看不到了什么,回这个动作,向着故乡的方向,一年至少还是一次的。
     大家都念想着那个古老的故乡,却有没有想过长久居住在故乡的老家人的感受,那个点蜡烛和煤油灯,去河里挑水洗衣的日子,相比现在修好了得乡村公路,统一的自来水,家家户户有电脑联网的日子,他们更喜欢哪一种呢?难道故乡就只能保持原始,仅供我们平常在城市里享受了各种科技方便之余去体味农家乐吗?
     即便回去只是触景生情的回忆,那个有小时候回忆的地方也是一辈子的牵挂。
                                                                老家的相亲
     突然之间,农村男女比例失调,男生找不到对象结婚的话题就火了。
     过年,总是老家婚礼集中的时段。回家参加了两场婚礼,都是家里附近的小伙娶亲。过年的前一天,斜对面的叔叔家儿子结婚,姑娘是福州人,两人是读书认识便在一起,两家距离太远,于是姑娘头天住在镇上的宾馆,吃完上午酒席后,迎亲的车队便启程去镇上接亲,很快就回来了,一切很顺利,自由恋爱,父母似乎也没有怎么操心。另一家日子定在初八,颇费一番周折,因为是媒婆说亲,女方彩礼节节攀升,都到了30w,确实咋舌,男方这边父母为了凑齐彩礼也是费了不少心。突然觉得,养个儿子还是要自己谈恋爱比较好,所谓的媒婆相亲,都成卖女儿了。
    一直以为老家的彩礼贵是个别现象,想起弟弟堂弟三人均未娶妻,相邻村落适龄的姑娘几乎没有也是个别现象。就像以前没有弹幕,看电视看节目时,觉得自己的感受和吐槽是个别现象,有了弹幕才发现,屏幕前的大家感受体会大同小异,才惊觉,周围发生的一切,真的是普遍现象的一个缩影,而已。
    重男轻女的思想各地一样,媳妇生女儿婆婆不喜欢各地一样,所以现在男女比例失调,儿子找不到媳妇的事儿,各地也一样了。
    想起一个无奈的调侃,我们几个未嫁的大龄姑娘在一起聊天,年龄最小的琴说了句话,她弟弟评论她和她大姐,“你们之前没有出嫁真是明智,刚好现在在家里增值”。虽然是句玩笑话,我们这伙大龄姑娘只是觉得没有找到对的人,刚刚好碰上90后这一代重男轻女思想种下的恶果而已。
                                                    能为故乡做点什么
   离家的前一天,我让我妈带我去看了陈氏宗祠。
   它是两年前开始筹备建的,我爸算最初策划者之一,我从电话中得知他们一群人去广东,去福建募集资金,亲自监工,在原来是养老院的地方建起这么一座陈氏宗祠,依我爸的说法,我们要有“根”,陈氏宗祠,算姓陈的我们的一个看得见摸得着的根。
   我妈对带我去这件事很热心,去年过年的时候也带我去过,那时祠堂只建了一半,资金短缺,里面比较狼藉,散堆着些水泥砖块,外面的亭子也只有一个雏形。我妈说,“带你去看,你拍些照片,放到你说的大家都能看到的网上,说不定能募集捐款呢。”
    有时候觉得老妈简单的思维未必不好,至少可以没有包袱的着手做事,而想得太多会被自己以为的各种困难吓倒。然而我终究没能实现老妈的那种想法,不知道从何着手去做这件事,就如同我想在老家申请一套像城市小区的健身器材一样,能让老家的人农闲之余,不只是打麻将,能有其他消遣玩乐的方式;想申请一个乡村图书馆,能躺留守的小孩们有个一起做作业的地方,看看书,写写字,而不只是对着电视电脑把眼睛熬坏;但都只是无处着手,我不知道该向谁说,该怎么做。
    我可以为我的故乡做点什么?我看到潮州的他们为故乡办听潮,策划乡村音乐会,请家乡出去的名人回来方言TED演讲,我心里蠢蠢欲动,我想我应该可以做些什么能让我的家乡往更好的方向发展,而不是越来越污染,越来越金钱至上,越来越投机取巧……
     只有想法肯定是不够的,我们的老家,总是希望它越来越好
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,634评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,951评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,427评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,770评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,835评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,799评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,768评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,544评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,979评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,271评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,427评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,121评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,756评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,375评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,579评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,410评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,315评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 原文链接:http://androidweekly.net/issues/issue-195 点击订阅邮箱第一时间...
    AndroidWeekly阅读 414评论 0 1
  • 今天放学,忽然接到幼儿园老师要家访的消息,儿子显得特别兴奋,说妈妈赶快回家等老师吧,回到家的儿子很乖,也没有和往常...
    杨加利阅读 99评论 0 0
  • 这里是专题草长莺飞,我是主编离歧。 “暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞。” ——《与陈伯之书》 ...
    离歧阅读 620评论 7 4