我隔着近百年的光阴岁月望回去，那些为你奉献了全部心血和青春的人，他们的人早已是杳杳无踪，唯剩下只言片语，依稀隐约，在风里辗转。也许你应该释怀，除了逝去的他们，你的追随者中，后来人依然不断，我们都要感谢你，感谢我们的人生一路上有你。
其人小腰白齿，俏静如狐。他自说自话，自帮自腔，手拿汗巾儿，沿着花径扭捏而来，他宜嗔宜喜春风面的样子，让人只想，这是赏心乐事谁家院？怪不得人家说“十个花旦九个荀”，在他口中，你便是“小姐小姐多风采，君瑞君瑞大雅才。”
她沿着碎石子路姗姗而来，身后的游廊上青树翠蔓蒙络摇缀，粉墙上有方格的花窗，透过花窗，正好看见一棵娇羞轻曳的美人蕉，她给小姐报花名取乐，心里却想着那卖水的人儿怎么好不来？在刘长瑜口中，你便是“五月五正端阳，石榴花开红满堂。”
他的声音，不知从哪里传来，跌落到清贵人家的粉墙上，房檐的青瓦上，像是春天的扬花，着在上面，袅袅娜娜，娇怯无力，与尘世相依相恋，不舍分离，却染上了痴嗔贪妄，于是，在他梅郎口中，你便是“海岛冰轮初转腾，见玉兔又早东升。”
小时候，在收音机里听到他的声音时，便认定他是昔日的孔明先生，披鹤氅，戴纶巾，引着两个小僮，一时间羽扇潇潇，琴音洒洒，在城楼上凭栏而坐，不忘焚上一炉香。孔明的从容与散淡，在马连良的声音里“我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷。”
清末与民国，是那样一种纷杂的红尘人世，所有好与不好的东西发酵了数千年，在最后时刻，酿成一壶酒，那即是你——京剧。你是一种苍凉的暮年余味，胡琴一响，便如同牵起了身上的一根神经，胡琴不落，怎么也放不下。
感谢有你，让我的人生品味着恬静与古朴，平和与积淀。
