打我记事起，奶奶算得上村里的“洋老太”，倒不是说很张扬，就是那种在任何地方都绝对称得上有一席之地的妇人。为什么说妇人，因为我小时候，她确实还不太老。
很小的时候，我们全家都在姥姥家住，我们都住在一条街，姥姥去城里给舅舅家带孩子。我记忆就是从那开始的，至于为什么去姥姥家住，而不和奶奶住一个院子，我就不得而知了。后来，我们又住到一起了，至于为什么又到一个院了，我也记不清了。爸妈住东屋，一小间一大间，奶奶爷爷住堂屋，农村普遍的五间房。当时西屋是两个厨房，爷爷奶奶在北边做饭，爸爸妈妈在南边小屋做饭。后来，我才知道，这在农村叫分家。
我记忆中，最多的画面是，夏日里下午放学后，奶奶拿着荷叶扇和邻居家的妇人们在一起闲聊的场景。她怕热，嘴里总是说热，她还怕蚊子咬，别人不怎么说，就记得奶奶一直说。现在，我再也见不到坐在那个小石头上的奶奶了，她也不会看着我背着她给我拼接的书包放学了。
其实，奶奶心里知道我不是她最喜欢的那个孩子，她也给我说过，但是不知为什么，我从来没有不喜欢过奶奶。爸爸妈妈包括邻居都知道，奶奶喜欢我姐姐，我和姐姐差16个月，据说，当我出生后，姐姐就是奶奶一手带大的。奶奶确实也总是表现出来对我的爱搭不理，我也不知道为什么，尽管我现在都记得她那蔑视我的眼神，可是我还是依然撕心裂肺地怀念她。
我胆子小，记得冬天，总是和爷爷奶奶在厨房的小床上玩扑克，当玩的不想玩时，她和爷爷就开始吓唬我。“快看，厨房外面的窗户上有个什么？”他们两个用极其恐怖的语言给我描述凶残的画面，每次都吓得我快要哭的时候，又话锋一转。在那个小床上，奶奶给我讲过很多她小时候的故事，知识大多我都记不得了。只记得一些，狼啊、鬼啊什么的。
小时候，就喜欢去奶奶家。喜欢吃奶奶家的饭，喜欢睡奶奶家的床，喜欢跟着奶奶去玩…难道是因为他们爱给零花钱。我小时候的零花钱基本上都是爷爷奶奶给的，爸妈很少给。现在依然记得，依偎在奶奶身边要一毛钱的场景，哼唧半天给你一毛钱，两毛钱。
上大学后，我们就去老区住了，爸爸在老区买房了。但是，只要有空就会往老家跑，当时觉得所有的回忆都在老家，也可能衣钵在老家的缘故，现在想来，什么原因也不是，就是因为老家有奶奶。我想，从今以后，又要少了一个回老家的原因了。
从我上大学时，感觉到奶奶从一个妇人变成了一个老人。记得有一年冬天回家看她，尽管那年我20岁，我还和奶奶在一个床上睡觉，和小时候一样，只是我睡觉比以前老实多了。小时候，奶奶不愿意带我睡觉，因为我睡觉比较“野”，睡前在床这头，睡醒在那头。每次睡醒她都会吵我，因为她说我晚上一直踢她，并且把脚放她脸上。我记得这次，这是在堂屋的时候。
不敢在回忆太多了，思念那个小老太。
