大学的澡堂在一楼，进门右拐，挂着厚厚塑料帘子的便是。

门口钉一铁牌，上书“浴室开放时间下午三点至晚上十点”，但图书馆十点闭馆，为了照顾学霸们的洗浴与形象问题，澡堂多会开放到十一点。男生们捧着盆子拎着衣服香皂洗罢澡，旁边便是24小时连轴转的洗衣机，换下来的衣服塞进洗衣机再投个洗衣币，就能一身清爽地趿拉着拖鞋返回宿舍。

但洗澡并不是一件简单的事。男生们赤条条相对，有尴尬者，有豪迈者，有歌者，有诗人。其中奥妙玄明，时而闻者落泪，时而令人抓狂。此处少记数则，博君一笑。

宿舍浴室

鄙人换过两个宿舍，都在五楼，每次前往澡堂都像是要参加长征。对于大多数家伙来说，澡堂相对还是比较远，毕竟能宅在宿舍干的事，为什么要出门呢？ 宿舍也能洗澡，而且宿舍的浴室有门，不用担心有奇怪的家伙会盯着你的屁股。

那么这时候有人就要问了，宿舍里就可以洗澡，那么为什么还有澡堂？这么方便，那么代价是什么呢？

没有热水。

隐私和温度的抉择中，我还是选择了温度。不过也有选择隐私的男人，彼时斜对床的敏姐坚持冷水澡，即使已经是12月，上海的冬天寒冷刺骨，空调并不能让水管里的水变得温暖，但他依然在宿舍洗冷水淋浴。

这样的男人是真正的猛士，我不知道他赤身面对淋浴喷头时需要多大的勇气，我和其他两个家伙只能听见水声和惨叫。

远征

凡人还是得前往澡堂的。

前往澡堂需要准备的东西就比较多了，首先你的有个塑料盆。带上换洗的短裤，衣服，裤子。洗澡的洗发水，香皂，当然彼时的我不拘小节，因为头发短，多年直接使用香皂洗头，故可以省去一项。一瓶洗发水，两个学期都没用完，我真是太失败了。

这还不够，你得带上校园卡，澡堂的墙上有卡槽，把校园卡按上去，扣去两块钱，便可以享受十分钟的热水。冬天里我常多享受那么几分钟，彼时代码跑不动，这个冰冷的世界，只有奶子（划掉）热水还有那么几分温暖。

这些都够了吗，Naïve，光想着洗澡，你还得准备洗衣服，于是你得带上很大一瓶的蓝月亮，再找阿姨买个洗衣币。要是室友不在，还得带上钥匙。冬日里衣服多，各种东西加起来，洗个澡带这么多东西上下五楼，也算是锻炼身体。

一日我思考再三，排除万难，去争取胜利。思前想后确定没什么没带的了，准备好了所有的家伙下楼。但抵达了澡堂，突然低头一阵迟疑，放下一盆子的家伙跑回宿舍。

对的，我忘换拖鞋了。

校园卡

一切准备就绪，肩上搭着毛巾，把换下来的衣服塞进储物柜里。把校园卡塞进卡槽，热水马上就……

等等，为什么没有热水？

墙上的数字显示屏显示ERROR，愣了三秒，突然就反应过来了，晚上在食堂吃饭的时候，西餐厅的卤肉饭叮地一声，把余额扣成了1.89元。当时还庆幸这张卡极限操作了一把。但此刻，校园卡弱小而无助地躺在卡槽里，表示自己无能为力。

没错，澡堂一定要扣2元才能操作，差一毛钱也不行，控制热水的电路却没有一点温度，屏幕上的红字在嘲讽我，穷鬼不配洗澡。

我大怒，走出澡堂，换上刚刚换下来的衣服，臭烘烘地离开宿舍，前往食堂门口的自动充值机。我要让澡堂知道莫欺少年穷，我要刷到它的热水流光。

彼时外面下着雨，我捏着校园卡，中二地像电影里雨夜杀人的主角一样。冷峻而煞笔地走着。我把校园卡塞进充值机，眉头一皱，我TM充爆。

“现在不是充值时间。”充值机的屏幕同样冷峻。

我开始慌了。但充值机依然冷峻，“请明天再来。”

从那天开始，我明白人类是无法战胜机器的。

漂流

校园卡是可以借的，澡还是要洗的。

回到澡堂，尴尬地拍一拍其他洗澡的家伙的肩膀，问他们借一下校园卡，两块钱毕竟不算多，男生们大多还是会借的。

澡堂里借东西还是挺常见的，大家赤条条相对，虽然有些尴尬，但没有什么比这时候更坦诚的了。比如洗发水没了，你找我借，我就会坦诚地拿着香皂望头上摸，告诉你我没有带洗发水。

好不容易开始洗澡了，热水流下，我自己的校园卡却受不了我的猥琐和失败，顺着水流逃走了。

这场奇幻的漂流在浴室溜光的水槽里变得不可控制，瓷砖和肥皂泡让它一路畅通无阻。我不得不顺着水槽从一个隔间跑到另外一个隔间，在一只又一只的光屁股之间穿梭和道歉。

男生们惊恐地看着一个在各个隔间里穿梭的变态，而校园卡则是一路欢歌，为离开了装逼而猥琐的我，获得了解放和自由而喝彩。但这场革命终究还是失败了，我终于在水槽的尽头逮住了它，即使它死死地贴在瓷砖上不肯起来。

但不过一个月，这张卡还是坏掉了。

我终究还是失去了它。

长发

轻小说里总是有男主角误走进女浴室里的剧情，此刻多半会有一些福利，以及一些人民群众喜闻乐见的场景。但是如果一个妹子走进男浴室呢？

嘛，我之前问过朋友，说洗澡的时候突然有个妹子闯进来了怎么办。结果这群禽兽就贱贱地笑，可能还是我太过纯洁，也不太懂这些人龌蹉的思想。

事实上，会引起恐慌。

男生的第一反应是自己是不是在女浴室里洗澡，在得到否定的答案之后又会对门禁的阿姨产生怀疑，进而怀疑自己的性别，世界观在极短的时间崩塌……

彼时我在浴室洗澡完毕，赤条条地换衣服，突然看见一袭及腰长发。吓得我菊花一紧，用毛巾一挡，再定睛一看，其身材婀娜多姿，其背影窈窕绰约，皮肤白皙……

就是胡子长了点。

这位机械与动力学院的秀气汉子粉碎了我对长发美女的美好印象。黑长直也从形容长发女生变得带有一丁点“黑色长发直男”的意味。我并不认识这个家伙，但是每次在楼梯转角碰见，总有点遗憾。

要是他女装就好了。

歌者

初中的时候，尧胖子同我开玩笑，说科学研究发现，有一半的男生在洗澡时会”不可描述”，一半的男生会在洗澡时唱歌。说到这儿，胖子突然转身问我“你知道唱什么歌么？”。

那时我还年轻，不懂什么套路，便说“不知道。”胖子与珊珊便笑我，好久才明白怎么回事。于是再后来胖子又拿这个梗来揶揄我，我便一律回答“我一般会唱今天是个好日子。”以表现自己思想先进，又红又专，鄙夷胖子这种充满着资产阶级低级趣味的思想。

但事实上，一个人洗澡时，很多人都会唱歌的。

澡堂里唱歌就不一样了，一般有两种情况，一种是歌者跑调严重，其他人偷笑。一种是歌者投入而动听，慢慢带动其他人跟着和，进而变成浴室大合唱。

后边这种就牛逼了。一来唱歌者水平要比较高，能人 二来唱的歌还得大家都听过，都会唱。三来其他人还敢跟着唱。天时地利人和缺一不可。

我记得那天是八点半，澡堂的人特多，某个单间的朋友似乎是失恋了，在唱五月天的温柔。

“走在风中今天阳光，

突然好温柔。

天的温柔地的温柔，

像你抱着我。”

男声不是很好听，但是很真挚，带着哭腔。一两段，便有人跟着和。

“不知不觉不情不愿

又到巷子口

我没有哭也没有笑

因为这是梦。”

很快更多的人人开始和，这首歌似乎都很熟，有的家伙不记得歌词，便跟着旋律哼。歌词可能也错了，不过又有什么关系呢？

“不知道不明了不想要

为什么我的心

那爱情的绮丽

总是在孤单里。”

嘛，只记得那天洗完澡回去还在哼哪首温柔，这首歌真是好听啊。