最初对于三毛的印象，只有三个词:沙漠、自由、荷西，其余的便不太知道了。只知道她是个奇女子，关于她和她的故事，好像争议很多。
都说“文如其人”，文章其实是很能反映一个人的个性和灵魂的。我喜欢三毛，因为感觉她是我向往的那个我。
三毛的一生苦痛很多，磨难也很多。我一直以为她和荷西过得就真的是诗意的流浪生活，其实并不是，流浪并不是轻松惬意的事，但努力的过程是美好的。我羡慕他们走过那么多的路，羡慕他们的勇气，羡慕他们沙漠中的房子。三毛的性格是想做就做，她把自己的人生，活成了自己想要的样子。她是天空中的一只鸟，笼子是关不住的。
我们羡慕三毛，大抵是因为我们向往她的样子，却又不敢像她一样逃到体制外去。三毛像一个有故事又会讲故事的人，我们跟着她的故事，好像也跟着经历了那些事情，去了那些地方。用她的文章，做我们心灵的眼睛，去领略世界的风光。
这本书里，最令我觉得温柔的，是《拾荒的梦》，最令我觉得亲切的，是《饺子大王》，最令我难过的，还是《五月的花》。
最初看到题目，以为写的是在五月的哪个烂漫的花城的游记，看了一会儿，才发现不是。写的是她去探望工作的荷西的一段经历，文章最终也没有写荷西究竟有没有辞去那份工作。
我以为荷西和三毛过得是浪漫得不食人间烟火的生活，他们却也遭受过生活的艰辛。一天工作十四小时以上，早上五点赴工作，夜间十点尚无法回家，星期天从没有休息过，吃得也不好，扣护照，扣潜水执照，不签合约，不付薪水……简直不可思议，这些资本家不是黑心了，简直是没有心，难道他们的良心不会不安吗？压榨的难道不是他们同为人的同胞吗？
我简直和三毛一样着急，为了荷西的顽固，失业不可怕，可怕的是失了志气，失了做人的原则，像三毛所说的:“为了有口饭吃，甘心给人放在脚下踩吗？”
荷西觉得自己这么忍，是害怕再失业，是在为了两个人的家拼命，不想让太太养活，他说:“三毛，我，可以在全世界的人面前低头，可是在你面前，总要抬得起头来，像一个丈夫，像一个女婿。”这话说得固然很感动，可是不对，应该是“在全世界的人面前武装，在最爱的人面前却可以卸下武装，露出柔软的地方来”才是。荷西为了自尊不想失业，想挣钱养这个家，然而碰上了无良老板，可不是被这些资本主义吸血虫踩着自尊吗？
汉斯有一句话说得我犹为难受，如果他在我面前，简直想冲上去揍他了，“嘿嘿！我们在冷气间吃饭，他们在烈日下工作，赚大钱的却是我。”
在现在的生活中，这样的人也不是没有。
这真是世界之大，无奇不有。有些人，你真怀疑他们是披着人皮的冷血动物。
三毛不是容忍的个性，为荷西却也坐牢似的忍了一个月，艰难地为他和汉斯谈判，又不是借钱，要回工作应得的薪水，竟也这么难。三毛没有写，不知最后究竟有没有全要回来。
荷西后来听说是溺亡的，也不知和这段时间透支健康的工作有没有关系，在水下工作那么长时间，怕是影响不小。
三毛看着好像棱角锋利，敢冲敢闯，其实她被爱栓着呢，内心柔软，是个温柔的人，心地也善良。
看书最后附的书信，是三毛写给爹爹姆妈的。听说三毛好像是自杀的，有人不信，三毛的爹爹和姆妈却是能接受的样子，看到这几封信我才似乎有些明白。
我原不知道三毛是信命的，认为什么“每个人的归宿都已有定数，是难逃的”，而且豁达到几次给父母做思想工作，说生离死别是人之常情，大家一定要有心里预备，免得一日来了受不了。她对于自己的死亡，是否早有预料呢？
离别的道理，其实大家都懂得，但真要面对的时候，谁又能不悲伤呢？谁又能有像庄子一样鼓盆唱歌的智慧呢？
人活着总是要有希望的，愿我们岁月安好。
