或许你会疑惑？哎，一个小屁孩能守啥园呢？且听我慢慢道来
我出生在一个广东的一个小村庄，小村庄三面环山，一面环水，地处偏远，犹如世外桃源，家里很早以前做些木材小生意，自己加工自己出售，同时也种庄稼，管理着一个果园，所以大人都很忙也很累，整日不停奔波，日出而作，日落还未息。那时候村里很少人有果园，就我家和叔叔家还有村长家有，因为怕别的村的人来摘，并且要赶偷吃的小鸟，所以家里总是派我出去看守果园！守园是很孤独的，但是年纪小小的我总是能找到很多乐趣。
每年守园都是在冬季，因为我们家种的水果是年橘和橙子，为什么我说孤独呢？因为果园离村庄挺远的，属于在大山深处吧，我一个人走路，差不多要一个小时呢！而且正值隆冬季节，田里的活早已忙完，村里人一般很少出来了，也很少上山，走在路上更显得寂静无比！
“记得扎稻草人，记得临走的时候要生火，记得赶偷吃的鸟儿。”每次准备出发去守园，家里人总是不忘叮嘱我一番，生怕我忘记似的， “好的，爸爸我知道了！”说罢，拿上爸爸给我准备的午饭就出发了，独自一人往村庄的山路里走去，小路很静，只听见寒风吹打着树叶发出的“沙沙”声，路的右边都是树林，左边是光秃秃的已经收割完的稻田，稻田下面还有一条一直延伸到大山深处的小溪，很多时候，我为了给自己壮胆，会大声唱歌，至于唱的什么歌我也不记得了哈哈，树林里也经常传来布谷鸟的歌声，“布谷……布谷”声音单调而粗犷，我常学它叫，鸟儿一听我声音，便停下来，待我停下来，它又开始唱歌，我想：如果它会说话，它一定会说：这小妮子模仿得真不赖，哈哈！，想着我便在路上拾起一条棍子，为什么我要拿棍子呢？因为我胆小，害怕遇到蛇，山里的蛇实在太多了，过山峰，草蛇，黑蛇……虽然爸爸是经常抓蛇去卖，可是我没有他的胆量，最害怕就是蛇了！走着走着，前面突然传来“哗啦”一下的声音，我吓得脸色一青：不会真的遇到什么东西了吧，但是我还是鼓足勇气往前走，大气不敢出，蹑手蹑脚地走着，接着前面的那堆靠在林壁柴垛又动了一下，我终于不敢再前进了，此时我的内心害怕烦极点，拿石子就扔过去，打着打着，突然听到“哇”一声，里面蹦出一个人，原来是我们村上的强子哥，只听见他嘴里大笑着说：“吓到你了吧，哈哈”，我很生气又带点哭腔回答：“我告诉爸爸你吓我，你很坏，”“好了，我下次不吓你了，不过你可不可以答应我一个条件？”“什么条件？”我抽着鼻子问他，“你摘点你家橘子给我吃，我就不吓你了！”，我犹豫了下，还是答应了他了。于是，我跟他一起往果园方向 走，我们一边打打闹闹一边走，路上多了个伴，我内心的孤独和害怕一下驱散了，到了果园，我让他在山下等我，我跑进园子里，给他摘了年橘，他拿着高高兴兴的跑了，剩下我自己一个人在果园。不过我也要开始一天的“劳作”啦，
我把食物放在果山的小屋子里，就准备去拣枯树枝了，干啥用呢？晚上临走的时候用来生火的呢，我跑到果山的去，拣了好些，准备下山，突然看到草垛旁有条白白的长长的一条状物，走近一看，原来是一褪去的蛇皮，看罢，我赶紧跑了。把柴放屋子外面，再晒晒，这个任务算完成了！接着就是把屋子外面的杂草，橙子树下面的杂草给除掉，用手拔了一会，再用锄头扒拉几下，大功告成！接下来就是我的自由“放风”时间了！
随手摘几个橘子，往果山下的田埂走去，我喜欢禾垛上躺着，边吃边晒太阳，冬天晒太阳真太舒服啦，一边听着鸟儿的歌唱，一边沐浴着阳光。晒得久了，就会微微出汗，有点热，得换其他娱乐项目了。我想到一个好玩的，到小溪里抓虾，于是跑回屋子拿了小桶，欢快地来到小溪边，
卷起裤腿，撸起袖子，小心翼翼地用手去捕捉，山里的虾很小只，特别难逮到，很狡猾，每当用手过去逮它们，它们就以很快速度躲进水草里，气得我，发誓一定把它炖了，好在我还是很有耐心，经过一上午的努力，功夫不负有心人，逮了小半碗，我决定把它们全部熬汤喝了。于是把水烧开，放点油放点盐，再把虾倒进去，盖上盖子煮一会，香气就出来了，煮好了倒碗里喝一口，好喝到哭呀！
午饭过后，百无聊赖中，我爬上果园旁边的大杨梅树，呼呼大睡起来。睡梦中，阳光透过树叶照在我身上，微风轻轻拂着我脸颊，小鸟都在我耳旁为我歌唱，感觉幸福极了。就这样美美地睡了好久，突然听到“滋”一声，我被惊醒了，摸摸脸颊，“臭鸟，又在我头上拉屎！”我嘟嘴生气道，把脸擦干净，从树上爬了下来。突然想起还有爸爸吩咐的活没干呢，要是被他知道了，免不了一顿批评，我就飞快地从茅草屋里拿个簸箕，准备去捡地上的烂果子了，从山脚下捡起，烂果好多都是剩下个果壳，果肉都被小鸟吃了，还有发霉的，我都一一捡起来，把它们全部倒在山沟沟里，一直捡到山顶，捡了大半天，可终于到山顶了，我也算是一只勤劳的小蜜蜂啦。接着就是去看捕鸟的网了，虽然果山边边都围上了捕鸟网，但还是抵挡不了它们的来势汹汹呀，有些鸟儿被网住，逃脱不了，活活饿死，我通常看到会把它拆下来，埋了，对的，“黛玉葬花”，我葬鸟，有些在拼命挣扎，我看着它们，心生怜悯，把它们解救后，都放飞树林了，全然忘记它们是偷吃我家果子的“坏鸟”，哈哈，当然这些我是不会跟大人说，不然我就是被认为是“叛徒”了，而且他们还会笑我痴傻！
完成大人交代的任务了，我想我该去会会我的“老朋友”了，想来我好久没去看它们呢了，它们还好吗？它们的房子建好了吗？有没被风吹倒呢？
精力无处安放的我，又马不停蹄地跑到田埂边，还好，它们都还在，盖的房子又比以往大了些，这些小蚂蚁真的很勤快呢，整天不辞劳苦的搬运泥土，只为修筑自己的家园，可是它们并不知道，人们的一脚，或者一场大雨，一阵大风，都可以轻易将它们夜以继日的辛苦修筑的家园轻易毁掉，想到这儿，我常常呆呆地替它们感到很难过。正想着，忽见一只蚂蚁，抗着一条长长的什么东西，正往洞里搬，定睛一看，原来是一个虫 甬，它真是个大力士呀，能轻松自如能扛起比自己大几倍的物体，威风凛凛地朝洞里走去，有的蚂蚁在搬土筑房，会把泥土薅上房边缘上，又继续下一次，如此往复，不知疲倦，有些到外面觅食，总能看见他们搬回好多吃的，这不，离洞口不远处，它们刚又不知道从哪里拖了一条虫子回来，虫子已经奄奄一息，可能“人手不够”拖不动，好些蚂蚁便回来通风报信，只见它们触角相互碰撞了下，没过多久，那条虫子周围便爬满了蚂蚁，很快它们便齐心协力地把虫子回洞里了，估计它们今晚可以美美吃大餐了吧？我就这样呆呆地看着这些“小不点们”，看着它们觅食，看着它们打盹，打架，筑房……我竟也乐此不疲，从不觉得枯燥，看着它们排起队伍一个紧挨一个，浩浩荡荡的，像极了要上战场打仗的士兵，“莫非真的要打仗”，想到这，我决定恶作剧一下，扰乱它们的 “军心”，看到有几个个落单的蚂蚁，从口袋拿出饼干，只见它们过来闻闻了就跑了，往大队伍那边跑去，我还挺失落，可能它们今天真的有天大的事吧，连美食的诱惑都扛得住，没多久落单的蚂蚁便追上队伍，看见它们“交头接耳”像是在说着啥，一个传一个的，原来整齐的队伍，此刻变得乱轰轰，它们这里嗅嗅，那里触角碰碰，很快就找到了饼干的位置，一整群小家伙很快把饼干抬走了，看来还是“为五斗米折腰”了哈！哎，快活不知时日过，太阳公公已经被西山那边遮住半边脸了，我得回去小屋烧柴生烟了！
“再见，蚂蚁朋友，等我下次再来看你哦”，我欢快地对它们喊，说完我蹦跶地屋子方向跑去，碰见了路过扛着木条同村长辈，他喊我一声“妹伢子，摘几个果子我吃，”“不行，爸爸不给的”，我拒绝道，“你先给我摘几个吃呗，叔叔明天给你钱，不告诉你爸妈，钱都归你，你自己买好吃不就行啦？”他哄骗着我，“真的？那你也不要告诉我爸妈，我这就给你摘去！”我瞪着大大的眼睛天真地问他，小小年纪的我也受不了金钱的诱惑，哈哈。算是跟他达成交易，我赶紧跑果园里摘了十几给他，他一边吃，一边笑着说“明天给你呀”，“好哒！拜拜”，我高兴答道，后面才知道他骗我啦，就再不相信他了！
回到屋子，我把早上捡来的干树枝点燃，在上面放些半干半湿的柴，这样就可以生很多烟了，奶奶说，“这样的话住在山头那边的“坳背人”看到有烟火，以为我们住在这里，就不会来偷果子了”。
屋子的墙角跟，经常有手腕粗的黑蛇，特别爱傍晚出来，冬天也不例外，广东的冬天对它们来说就是天空飘来五个字：“那都不是事～！”，经常爬出来吓得我够呛，有时在柴垛缝里露出黑黑的小半截蛇身，有时半截尾巴，我看到总是害怕，手忙脚乱抓起石头往里砸它，它“嗖”一下就不知道爬哪里去，我就飞快跑出屋子，生怕多呆一会儿，它又冒出来！经常吓得我久久不敢回屋子，宁愿在树上睡觉，该死的蛇！生好火后，我就准备回家了，一天守园生活结束了
回去路上，总是突然蹿出一两只野鸡，野鸡很长得很漂亮，颜色五彩斑斓，我看到总是追着它跑，我们一同消失在夜色中……
