“根本没有人喜欢它。”室友小舒捧着花枝鼠雪饼，在我进门之后开始掉眼泪。

“我要放生它，你说在哪里好？”她从我口袋里扯出一张纸巾。

“电影院，博物馆，或者辅导员办公室。”

“电影院就黄河剧院，在放《四个春天》的时候塞进放映机里，成为第五个春天。如果到了博物馆，说不定会被做成铜奔鼠，几百年后供人瞻仰。要是有机会上《国家宝藏》，那你记得给它挂个牌子写上你的名字。对了，辅导员办公室的窗户总是开着。”我东倒西歪地躺在床上，拿纸巾擦拭着洒到衣服上的啤酒，啤酒沫在我手上的齿痕上咝咝作响。

雪饼是一只灰鼠，不知从什么时候开始我们觉得它丑，像一只下水道里的野老鼠。它的爪子长得令人惊异，摇摇晃晃地支撑着瘦弱的身体。尾巴随意摆放着，长长地探出笼子。在你试图摸它时，总会被一双亮晶晶的圆眼睛盯得不知所措。

小舒把它提回宿舍的第一天，邻桌小马迅速拿了几张红纸和几双一次性筷子，半掩着眼睛搭起一个屏风。

我看了一会，说快过年了，于是拿着小舒的眉笔在红纸上写：“取次鼠丛懒回顾，半缘修道半缘君。”后来宿管阿姨看到时，笑得踩了雪饼的尾巴一脚。

在我们准备放生它的前夜，谁也没能入睡。雪饼用锋利的指甲不断地敲击着笼子，在塑料顶盖上雕出朵朵窗花。

“再吵我就把你丢掉。”小舒红着眼眶恶狠狠地说。

“你本来就要把它丢掉。”它是想出去还是不想出去呢，我翻了个身，把耳塞重新戴好。

它并不笨，甚至还挺聪明。每个晚上它都会掀开塑料盖溜出去，我的手就是在抓它时被咬伤的。后来我们索性安心睡觉，因为知道它怎么也逃不出这个房间。再后来小舒在出口封上透明胶带，它就真的再也没挣扎过，却在即将离开这里的前一夜拼命地撕咬啃噬。

我半梦半醒地游走在梦境边缘，想起或是梦到在云南某座山上满是老鼠，一到晚上就叽叽喳喳地上蹿下跳，把口水吐在人家的瓦片上、屋檐下，水缸里。等到有一天全城鼠疫，如愿以偿地拉上人类一起奔赴死亡。我还在恍惚中看到雪饼在最前方冲锋陷阵，伤痕累累，头上带着一个塑料瓶盖，像一个英勇的小战士。

只有在这种时候我才会想起它有多可爱，它是那样顽强而真诚，连迫害他人都理直气壮。

血色中，雪饼在一点一点地消逝。先是头——“吱”得一声就没了，随之传来咀嚼声，断断续续的清脆。然后是身子，这里要比别处更柔软一些。手和脚一起消失吧，对于一只鼠来说它们作用类似。尾巴像儿时吃的皮筋糖一样，只是没有五颜六色。

我睁开眼睛，天色将明。周遭一片寂静，我感到无比失落，想到我将要起床去放生雪饼，而我不愿起床。

我拉开床帘，小舒还坐在我的桌前。她转过头，咧开嘴朝我笑了笑，血流在晨光中淌下。