90年代的国民剧集《北京人在纽约》，为中国电视贡献了下面这句经典台词：

“如果你爱他，就把他送到纽约，因为这儿是天堂；如果你恨他，就把他送到纽约，因为这儿是地狱。”

然而25年后

八九十年代年轻人“宁愿端盘子打黑工也要（出国）见见世面”的光景不复存在，取而代之的是“出国像串门一样方便”的当今海外留学生，都热衷回国。

不过，20多年的跨度足以让“留学”的光环褪色暗淡，他们要面对的是冷冰冰的现实。

/从纽约到北上广，越来越多的留学生裸归/

根据《2017年中国留学生白皮书》的数据，73%的中国海外留学生计划完成学业后归国。而到2016年底，中国的留学回国人员总数达到了265.11万。

这其中，有一半以上都是“裸归”。

不同于“裸婚”、“裸辞”刚出现时的观念爆炸，“裸归”几乎是在暗流涌动中成为不争的事实。

对“裸归"一词的解释是这么说的：

指曾经风风光光地走出国门，现在终于又“一丝不挂”回来的人。说白了就是，只有海外学位、没有实际成就就选择回国的中国留学生群体。

在出国很稀罕的年代，他们的经历几乎自带滤镜，在口耳相传中罩上一层金灿灿的光芒。

然而现在，每个人身边都有几个出国的老同学，除了已经听腻歪的“性开放”和美妆潮品代购之外，“留学生变loser”的桥段成了能吸引注意的最后传说。

/海归和社会底层，只有一线之隔？/

漂泊海外的游学浪子，回归熟悉的环境，本来是好事一桩。然而却有人给他们来了个当头棒喝：

留学归国，即为底层。

一般来讲，归国留学生的海外学历背景，让他们在求职大军中更受青睐。即使光环淡去，视野和见识也很难被一笔抹杀。

“底层”从何说起？

论信息的获取和占有量，论社会权益，论物质财富，归国群体好像都和底层不沾边。上文提到的《为什么回国后我这么害怕“社会底层”》一文中，给出了三个理由：

让人瑟瑟发抖的价值观对垒

经历了在国外文化中的洗礼，留学生往往具有多元化的价值观，许多留学生基本抛弃了“读书工作买房买车结婚生子”的人生模式，他们拥抱更主动、更开阔的生活，享受选择和行动的自由，也接受自由带来的不确定性。

然而这样的“多元”在回国后一夜之间失去存在的土壤。他们为追寻跌宕的人生旅途选择回归，却惊恐地发现首先跌宕的是生活境况。

成为周遭异类的恐惧

年龄焦虑、剩女、被催婚是永恒的热门话题。

海归摄影师郭盈光在回国后用镜头记录了中国相亲角，反映了当代中国的婚姻观，她为这组作品取名《顺从的幸福》。

她的外国同学并不认为年龄会成为女性走进婚姻、得到爱情的限制，也不认为结婚是人生的必修课，更不会用婚姻来衡量女性的人生价值。

然而在国内，叫做“传统”怪物依旧强大。

已经倾向于西方价值观的TA们，发现自己成为了国内社会中的异类，被迫一次次地套入中国的社会规则，价值观也随之动摇，在反复拉扯、冲突中迷失了当初归国的热忱。

游荡结束后的“现实失焦”

30岁的欧美年轻人在谈恋爱、换工作、环球旅行和探索自我，中国年轻人在考虑买房、买车、小孩上学和父母养老。

海外归国的群体，几乎没有转换的时间和空间，一头扎进了基于“马斯洛需求金字塔”的集体焦虑。

在中国，如果你是没车、没房的大龄青年，就会被贴上“两手空空”、“边缘挣扎”的底层标签。

/归国留学生，到底该何去何从？/

看到这里，一定会生出许多疑惑：

这样的境遇，归国群体自己身上有没有原因？

如果面对的是这样的境况，为什么还要回国？

或者不管三七二十一，颇带这些不屑和幸灾乐祸地问出“早知道这样，干嘛还出国留学？”“出国留学不也没用吗？”这样的问题。

是的，生活是公平的，不管你有没有留学的光环，最终衡量你价值的，是与付出成正比的见识和能力。

留学并不意味着你回国之后功成名就，坐享完美人生；也不意味着你比在留在国内的朋友有着更多更好的选择，它不会帮你消除焦虑，你还是会面对房价、工资等等只要活着就会面临的问题。

但是它能让你知道，这些并不是人生的全部。

人生的变数和美妙，就在于经历无数可能性之后，内心的满足、自我价值的实现。

而离开故土、体会文化异位的的孤独与恐惧，看到社会的可爱之处正在于多元，拥有包容主流之外声音和观念的胸襟，正是留学的意义所在。