致未来的爱人：
你好，我住在我的身体已经快25年了，因为今天是儿童节，我被特许出来放飞一下。
小时候，我是这幅身体的主人，会去玩泥沙荡秋千，会跟其他小朋友抢糖果，会在电视上看《猫和老鼠》，会窝在被子里看小人书。
忘了从什么时候开始，渐渐地，这幅身体不受我的控制了。
但大家称赞我的身体，说我“成熟了、懂事了。”
我在这幅身体里渐渐沉睡过去，就像是沉到了海底，没有阳光。
突然有一天，有一个男生出现了，他的笑容真好看。他摸着我的头，对我说：
“这个世界不确定的因素太多，我想成为你确定的那一部分。”
那一刻，我觉得我苏醒了。
我渐渐浮出水面，开始呼吸到外面的阳光。
春天，我会把路边的小野花插满他的头，他会一脸无奈地笑。
夏天，我会把雪糕不小心拍在他的胸口上，然后他再把我的脸压在胸膛。
秋天，我会把落叶收集起来，然后一个天女散花，他负责拍照。
冬天，我们会堆砌雪人，然后给它戴上胸罩。
快乐的日子过得真快。
在他的身边，我就能掌控这个身体，手表掉了，鞋子飞了，我们像孩童一样，玩到天黑了。
可是，有一天，我的身体突然动不了了。
噢，我发烧了。
半夜碰到了滚烫的我，他像青蛙一样弹了起来。
我睁不开眼，只知道他不停地给我捣鼓，喂药，换衣服，去医院。
“医生医生，她不行了。”
听到他紧张到声音有点发抖，我好想笑。怎么发个烧像死了人一样。
在医院吊了一整晚的盐水后，高烧退了，一睁眼，发现他在盯着我。
吓得我差点一拳过去。
我们在一起，不知不觉就四年了，偶尔小吵小闹，日子过得甚是惬意。
直到有一天，我在家里发现了一根不属于我的长卷发，然后发现了一个女生的微博，然后看到了一些照片。
然后我一点点地不能动了，身体开始不受我的控制了。我又下沉到海底深处。
但我仍然知道我的身体的动向，她语气平淡地和他对峙，然后一个人安静地收拾了一切，然后离开了那个房子，那座城市。
一切都像是没有发生过，我却知道，不一样了。
我沉到了更深的地方，在海底，不，海底以下，海底几万米。
致我未来的爱人，如果你不小心把我拉了出来，请您一定不要让我再沉下去。
我愿如孩童般爱你、相信你，与你去感受阳光、小鸟、石头和小草。
我愿和你成为老去的小孩，在秋千椅上，看落日余晖，听青蛙呱呱。
“万物皆有裂缝，那是光照进来的地方。”——莱昂纳德·科恩
