这个月的最后一天。
我来到山东的第一个早晨。
5点半起床,蹑手蹑脚的穿衣服。这里的温度果然和东北不一样,寝室穿半袖的我在这里穿了两件毛衣仍然瑟瑟发抖。打开台灯,叠好被子,我坐在距离你几千里外的地方为你写信。
昨天下午3点到达这里,沉重的雾霾像积压在我心头的阴暗挥之不去,灰蒙蒙的天空遮住了我渴望看到的一切景色。小姨载着我粗略的绕了一圈,护城河,湖心岛,到处都有古色古香的建筑彰显底蕴。
我并没有第一眼就爱上这个城市,但起码没有想象中的那么糟糕。刚刚下过小雪,湖面也没有结冰,空气中泛着一股难以名状的潮湿气息,像是10月中旬的哈尔滨,你我分手时那个季节的家乡。
昨夜被灌了两杯红酒,不辛辣也不苦涩,却是出奇的难以下咽,可能好多东西都没有表面看起来的那么美好。回到屋子里便开始昏昏沉沉,因为没有暖气,我在厚厚的棉被下面蜷缩起来,很快用这种最不易受伤的姿势沉沉睡去。
这是我第一个没有在睡前想起你的夜晚。
或许这里的深夜和家乡不同,尽管习惯的梦到了许多关于你的碎片,但也并没有想象中的那么难熬。忘记第几次冻醒之后就决定起床,七点半吃早饭,早餐是炊饼,两个孩子来来回回乱跑,音响里低沉的播放着「论语」。所有细节都在提醒我这不是千里之外你在的城市,不是我的家。
或许习惯了你给我的逆来顺受,一直受不了的山东的独特口音也显得没有那么刺耳。
是的,这十几个小时并没有发生什么了不得的事,我的手机也从来没有亮起过。
但是我仍然有好多话想跟你说,我想告诉你我在旅途上的颠簸,我想要告诉你这个城市的美好,我想要告诉你亲戚对我的热情,我也想要告诉你,没有你,我是多么的没有底气。
我想起离开之前,收拾东西,叠被,仔细嘱咐室友养乌龟的方法,换衣服,穿上一直舍不得穿的鞋。并没有想象的那么如释重负。挺失落,也挺难过,人生总有太多的无可奈何。我拎着大大的行李箱站在北国寒冷的车站,面对熙熙攘攘的人群突然因为自己的渺小无助而心慌。没有祝福没有告别。我想起了多年以前我们在一起的第一个假期,七天的分别你却哭红了双眼。
火车启动的瞬间我开始想你,和你的距离在一直拉长,一米一米的来不及计算。窗外阴沉的天空低垂,静谧得气氛挤压胸腔,我突然对未来充满惧怕,这种压抑的感觉让我想哭,亲爱的某,我在想,这个时候有你该有多好。或许这便是所谓的缘分,一丝一毫都不会缺,一分一秒都不多给。
或许多年之后我才会明白,离开你是我这一生最痛苦的事情,也是我最大的幸运